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PRÓLOGO 


La variedad de los trabajos que se reúnen en este libro no afecta 
a la unidad de la obra. Porque hay un hilo conductor que va enlan- 
zando los distintos momentos de mi quehacer investigador: el estudio 
del español en sus mil realizaciones. Ahora son esas aproximaciones y 
diferencias las que permiten ver con claridad las variantes de nuestra 
lengua a los dos lados del océano. Porque de inmediato surge una pre- 
gunta: lo que hoy es ¿cómo fue o cómo se creó? Responder significa 
considerar los hechos con una doble perspectiva: cómo fueron y cómo 
son. Acaso se prefiera de otro modo: la historia y el presente. O, como 
decimos los lingilistas, diacronía y sincronía. Aquí, ya, la unidad bajo 
la apariencia de lo diverso. Lo comentaré brevemente. 

En una primera parte hablo de Motivos históricos. Esto es, lo que 
vemos con una perspectiva de lejanía. Claro que tal lejanía necesita de 
unos planteamientos generales que nos hagan ver el conjunto de los 
hechos (en el ayer y en el hoy); de ahí unos estudios en los que se 
entreveran pasado, presente y futuro, todo en un haz de solidaridades. 
Pero la comunidad de nuestros pueblos se basa en el uso de la lengua 
que los une. Desde hace mucho tiempo se viene hablando de los 
nombres con que la designamos y las posibles discrepancias que en ello 
se encierran. Amado Alonso pudo orden; han pasado muchos años y 
tal vez las cosas no sean iguales. Desde una anécdota que vivi he par- 
tido hacia la consideración de una terminología que nos afecta a todos 
y que, a todos, nos conmueve muchas veces por unos motivos que no 
siempre son razonables. Desde mi punto de vista, son coherentes con 
el carácter del libro los estudios sobre castellano, español, ladino y roman- 
ce, porque presentan numerosas relaciones de nuestras variedades lin- 
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gúísticas (europea y americana), al tiempo que, desde la historia, ilu- 
minan situaciones de hoy, tal y como las he estudiado en algunas 
repúblicas del Nuevo Mundo: es decir, el pasado convertido en acti- 
tudes del presente. Creo que sobran más palabras. 

El presente me interesa en este momento por lo que significa el 
encuentro lingúístico. Qué duda cabe que no es éste un problema es- 
pecífico de América, pero que en América puede tener dramáticas ten- 
siones. Me he interesado por el problema en otros muchos casos, pero 
lo que ahora intento es —desde unas bases teóricas— enmarcar los pro- 
blemas hispánicos del bilingiiismo y la diglosia en una proyección ge- 
neral y en relación con hechos peninsulares. América vendrá una y otra 
vez a los gavilanes de la pluma, como una y otra vez —vivimos her- 
manados y vinculados a empresas comunes— tendremos que volver los 
ojos a lo que la realidad americana nos muestra. Por eso los problemas 
de bilingúismo atañen directamente a nuestro interés y, coordinados 
con ellos, los de planificaciones y manipulaciones lingúísticas, que tan- 
to tienen que ver con el porvenir de nuestra lengua y que revisten es- 
peciales características en el marco de las preferencias por un tipo idio- 
mático y no por otro, lo que nos lleva de la mano al sentido e influjo 
con que actúan los medios de comunicación. Cuestiones todas estas 
que giran en torno al problema del prestigio de determinados códigos 
lingúísticos. 

Creo que esta breve explicación sirve para dar coherencia al volu- 
men: cuanto tiene que ver con el pasado, lo hemos de ver en la doble 
perspectiva de España y América. Cuanto pertenece al presente, nos 
atañe conjuntamente. El porvenir de la lengua está en esos medios de 
comunicación que tanto me preocupan en los estudios finales del vo- 
lumen, pero —no se olvide— la técnica nos va a ir acercando cada vez 
más y tendremos que actuar conjuntamente para que la disgregación 
no nos llegue. De ahí el sentido que quisiera dar a estas páginas, lla- 
mada al quehacer colectivo para que tengamos responsabilidad de 
nuestra unión. Los medios modernos de comunicación ya nos han in- 
vadido y su presencia se acusará acrecentada cada día que pase. ¿Sabe- 
mos hasta dónde se llegará? Sabemos algo y claro: nos comunicamos 
más y mejor, cada vez estamos más próximos los hablantes de las dos 
bandas del mar océano. Vemos y oímos los programas que hacen en 
la otra orilla. Más que nunca necesitamos entendernos porque estamos 
más cerca que nunca y nuestra comprensión ha de ser clara para que 
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no caigamos en mil galimatías. Hablo de problemas sociológicos, si an- 
tes me ocupé de los históricos. Quehacer el nuestro de solidaridades. 
Es lo que he querido decir con esta última parte del libro, tan necesa- 
ria para España como para América. 
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PRIMERA PARTE 


MOTIVOS HISTÓRICOS 


ESPAÑOL DE DOS MUNDOS 


En 1951, don Miguel Alemán, presidente de los Estados Unidos 
Mexicanos, convocó el 1 Congreso de Academias de la Lengua Espa- 
ñola. Ocho lustros más tarde sentimos una mantenida emoción. Por- 
que fue México, país con mil problemas lingúísticos, con otras tantas 
dificultades étnicas, sin relación entonces con España, quien compren- 
dió —acaso por todo ello— el valor de la lengua. Ese prodigioso instru- 
mento que se nos regala y gracias al cual somos hombres, desde la 
contingente realidad de dividir el trabajo hasta la alta cumbre de los 
desasimientos terrenos. México sabía mejor que nadie el valor de tener 
una lengua que unifique y que libere de la miseria y del atraso a las 
comunidades indígenas. México, más que ningún otro país, ha elabo- 
rado sus programas educacionales para redimir al indio y hacerlo ciu- 
dadano pleno. México con los proyectos propios y ajenos (Tarasco, 
Oaxaca) para alfabetizar y castellanizar, que sólo así la integración se 
produce y los bienes de una civilización irreversible consiguen salvar a 
gentes marginadas desde hace siglos. No extraña la decisión del presi- 
dente Alemán, y la vemos en cuanto tiene de gallardia y de cordura. 
El ideal de etnólogos y folkloristas, lo decía don Angel Rosenblat (gran 
nombre de América), no se cohonesta con los proyectos que actúan 
desde la Revolución de 1910: salvar al indio, redimir al indio, incor- 
poración del indio, como entonces gritaban, no es otra cosa que desin- 
dianizar al indio. Incorporarlo a la idea de un estado moderno, para 
su utilización en unas empresas de solidaridad nacional y para que re- 
ciba los beneficios de esa misma solidaridad. Porque la medicina puede 
más que las salmodias del brujo y los niños con ictericia no se salvan 
metiéndolos en el buche de una vaca recien inmolada. El camino ha- 
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cia la libertad transita por la hispanización. Irreversible planteamiento, 
aunque debamos exigir el respeto y la protección de lo que ya nunca 
podrá enriquecerse. El presidente Alemán tenía razón y sabía de su 
propia realidad más de lo que nosotros sabemos, aunque nos hayamos 
acercado a los problemas con espíritu de amor y con afán de aprender. 
Aquel indio de Palenque que no se consideraba indio porque hablaba 
español y creía que también los de Bonampak eran inteligentes porque 
aprendían la lengua. ¿Cuántas historias emocionantes y bellísimas sa- 
bría el presidente Alemán? Y yo le diría cómo un día iba por la selva 
amazónica en busca de un grupo de indios huitotos que querían 
aprender español para liberarse de su miseria. O los otros, los yaguas 
de Santa Sofía, que vivían entre tracoma y tuberculosis porque la len- 
gua no los había liberado, o las doncellas ticunas, cruelísimamente tra- 
tadas en un rito de paso, porque el español todavía no se había gene- 
ralizado. Mosaicos de miles de coloreadas teselas el de América, todas 
ya enmarcadas en el cuadro de la lengua común. 

Por eso la llamada de México fue secundada por todos. Y todos 
fueron escribiendo unos considerandos en el documento de Bogotá 
(1960), mediante un convenio «en virtud del cual todos los pueblos de 
habla española se unan para defender el desarrollo de la lengua co- 
mún; que es obligación de los Estados fomentar la cultura de sus pue- 
blos y atender a la defensa de su patrimonio espiritual, particularmente 
en su lengua patria; que tratándose de los pueblos hispanos, la unidad 
de lenguaje es uno de los factores que más contribuyen a hacerlos res- 
petables y fuertes en el conjunto de las naciones». Hermosa lección la 
de los pueblos de América unidos «para defender el desarrollo de la 
lengua común», unidos —también— a España en esa propiedad com- 
partida con igualdad de derechos que es la «Lengua Española». (Así 
siempre, incluidas las mayúsculas en el Convenio multilateral). Y es 
que el sentido de la realidad de los hablantes de América es clara y 
terminante porque no era ocasional, sino inspirada en la más noble 
ejecutoria. A mitad del siglo x1x, don Andrés Bello al frente de su Gra- 
mática había puesto: 


Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los habitantes de Hispanoa- 
mérica. Juzgo importante la conservación de la lengua de nuestros pa- 
dres en su posible pureza y como medio providencial de comunica- 
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ción y un vínculo de fraternidad entre las varias naciones de origen 
español derramadas sobre los dos continentes. 


Salvar la herencia era para Bello, como después lo fue para Cuer- 
vo o para Caro, una forma de asegurar la propia libertad. Cien años 
después, olvidados recelos y fortalecidos los lazos, el documento de 
Bogotá concedía a España un privilegio que obligaba —en contraparti- 
da— a una ingente responsabilidad: 


Las academias asociadas convienen en que la Real Academia Espa- 
ñola sea llamada a coordinar esta labor colectiva de defensa, conser- 
vación y desarrollo del idioma. 


Después, en Quito (1968), deferencias y responsabilidades se her- 
manaron, pero todos seguimos unidos por la defensa y salvaguarda del 
bien común. Como, hace casi siglo y medio, Bello había recomendado 
atenerse al buen criterio de nuestra Academia. Esto es, tenemos una 
herencia compartida que nadie puede dilapidar y todos, acrecer. La 
lengua ya no es un motivo de especulaciones técnicas o de curiosidad 
para espiritus inquietos; es un patrimonio de millones de hombres y 
ese patrimonio está vigilado por los institutos que para ello fueron 
constituidos. Hay firmados acuerdos internacionales que obligan al 
cumplimiento de todos y ese todos son —en primer lugar— los Gobier- 
nos, que deben ejercer su autoridad en la protección de la lengua (obli- 
gando a su enseñanza, arbitrando medios para su conocimiento), de- 
fendiéndola (contra quienes traten de desmenuzarla), prestigiándola 
como bien común que es (con el reconocimiento de cuánto significa 
para el propio prestigio de todos). Cercenar su enseñanza, dejarla de- 
sasistida a merced de canes realengos, claudicar ante cualquier ataque 
venga de donde venga, suprimir los centros específicos donde se inves- 
tiga el español, no es cumplir lo que un día se firmó y fue solidaridad 
de 16 naciones en Bogotá, ampliada con nuevas adhesiones. Todos los 
Estados libres signatarios están afectados en la misma medida. Todos 
reconocieron la unidad con independencia de las realidades internas. Y 
fue un Presidente de México quien llamó a la unidad, como antes ha- 
bían hecho los gramáticos venezolanos, chilenos o colombianos, o las 
constituciones políticas de todos los países sin excepción o esos millo- 
nes de hombres que, sin saberlo, la elevan en sagrado ofrecimiento al 
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rezar, al amar, al trabajar, o esos poetas que en la lengua «incesante y 
fatal» encontraban «los íntimos hábitos de la sangre». Ese bien provi- 
dencial del que hablaba don Andrés Bello no lo es sólo para las nacio- 
nes de América; sin él, y sin ellas, España no sería España. Lo que no 
deja de tener su valor. 

Que no caiga en saco roto: juntos poseemos la lengua. Los pue- 
blos de las dos bandas de la mar océana. Y la poseemos todos, sin 
preeminencias y sin servidumbres, igualados en el uso y hermanados 
en el amor. La lengua es el sutil instrumento que nos une y que se 
hace sensible más que cualquier otro, pero que es —sólo— una parcela 
de algo que llamamos cultura. Cuando se estableció el Día de la Raza, 
pronto saltaron las repulsas, porque no vieron sino motivos biológicos, 
y no es ahí donde la diana se encontraba. La biología nos apartará, 
pero la raza nos une, porque en el mundo hispánico la biología poco 
cuenta, sometida a los lazos de la hermandad cultural. Henríquez Ure- 
ña defendió así la conmemoración, y así seguimos sintiéndola. Bernard 
Shaw enunciaba una sutil facecia: «Inglaterra y Estados Unidos son dos 
pueblos separados por la lengua común». No nos vale. Para nosotros 
la unidad de lengua y de cultura sigue siendo el vínculo que nos en- 
laza. 

Cuba es el último país de nuestra lengua que he podido conocer, 
y La Habana o Santiago, me hacían pensar en Andalucía, en Canarias, 
en Lima, en Popayán, en la Candelaria de Bogotá, en Panamá, en Mé- 
rida de Yucatán, en México, en San Juan de Puerto Rico. La aprecia- 
ción es verdadera, pero no justa. Sí, todo aquello se parecía a cuanto 
mi memoria podía aducir y, sin embago, cada una de esas ciudades me 
hubiera evocado La Habana, si mis conocimientos hubieran sido cro- 
nológicamente inversos. Lo que ocurre es que hay una unidad cultural 
que tiene su reflejo en la arquitectura, con las peculiaridades locales 
que dan originalidad a cada una de esas parcelas del mundo hispánico, 
como la hay en lingúística. Hace muchos años, en Patria de la justicia, 
don Pedro Henríquez Ureña escribió: 


América recibe los cantares y los bailes de España, pero los transfor- 
ma, los convierte en cosa nueva, en cosa suya. ¿Cuándo? ¿Cómo? Se 
perdieron los eslabones. Sólo sabemos que desde el siglo xv1, como 
ahora, en el siglo xx, iban danzas de América a España: el capuchino, 
la gayumba, el retambo, el zambapalo, el zarandillo, la chacona, que 
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se alza a forma clásica en Bach y en Rameau. Así, modernamente, la 
habanera en Bizet y en Ravel. 


Aceptemos el juicio y lo hagamos más rico. Sacheverell Sitwell 
dijo que de las ocho obras maestras que la arquitectura barroca tiene 
en el mundo, cuatro están en México: el Sagrario de la capital, el con- 
vento de Tepozotlán, Santa Prisca de Tasco y Santa Rosa de Queréta- 
ro. No quiero valorar, son cosas demasiado relativas, sí quiero estable- 
cer unas referencias. Porque ese barroco también es nuestro, es la gran 
creación cultural de España, cuando el renacimiento italiano se había 
quedado sin alma y el rococó francés aún no asomaba sus frivolidades. 
Todo son anillos de unión, pues nuestro espíritu está en América y 
toda América está en nosotros: ciudades y jardines de los mismos días, 
y el caminar de las gentes, y el hablar cálido, y la hospitalidad abierta, 
y las manos tendidas. Lo dice quien ha dejado sus huellas en mil pue- 
blos de España y en otros mil de América, quien se ha emocionado 
en una ermita castellana o en las iglesitas perdidas en el Altiplano, en 
Guatemala, o en los Andes. Al pasar el mar, Castilla se aindió, como 
aquel Gonzalo Guerrero cuya historia es un desgarro en las entrañas; 
se aindió el arte y se aindió la lengua, pero es entonces cuando España 
y América, y América y España, alcanzaron singular y extraña grana- 
zón. Porque vino a resultar que la moneda tiene dos faces, lo indígena 
y lo peninsular, y la peculiaridad no está sólo en lo que la realidad 
americana era, sino en lo que es. Y lo que hoy es resultará ser en pa- 
labras del gran maestro dominicano esos «pueblos de las dos Américas, 
cuya inmensa variedad lingúística desaparece bajo la lenta, pero segura, 
presión del español». Porque, las creencias, las ciudades, la vida toda, 
ya no se puede explicar con una fácil dicotomía, sino como resultado 
de la fusión. 

Y fueron los viejos cronistas quienes en el siglo xvi dieron ya una 
imagen de la realidad, tal y como se siente hoy. Fueron ellos quienes 
vieron la naturaleza y acertaron a transmitirla, luego, se nos ha dicho, 
el romanticismo abusó del color local y degeneró en hábito mecánico; 
nos ha quedado «una vivaz colección de paisajes y miniaturas de fauna 
y flora». Pero ¿no es esto lo que transmitieron los cronistas? ¿Se pue- 
den comparar estas formas de sentir con las que manifiestan los códi- 
ces nahuas? Es Europa trasferida y América trasvasada. Después, se 
consideró americanismo el indio, y se gritó por doquier «iir al indio!», 
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pero «nuestra interpretación del indigena —vuelve a hablar Henríquez 
Ureña— ha sido irregular y caprichosa. Poco hemos agregado a aquella 
fuerte visión de los conquistadores y los misioneros». Hispanismo y 
asimilación, el arte tequitqui mexicano, que dijo Moreno Villa. Mude- 
jarismo en la otra banda del mar. Arte de fusión, pero sin dejar de ser 
arte. Como las lenguas encontradas, no para menesterosos papiamen- 
tos o palenques, sino para común enriquecimiento o adopción total. 

Produce desconsuelo oír la ignorancia de quienes tienen respon- 
sabilidad, o sentir el servilismo estúpido de quienes por pereza mental 
no quieren enterarse de las cosas. Y los dias se escurren y a nuestras 
gentes les sirven los restos de la iracundia organizada. Hay una leyenda 
blanca absolutamente necia, y hay una leyenda negra absolutamente 
malvada. Dos polos de los que debemos huir para que el alma no se 
la lleve el diablo. Pero entre ellos está la verdad. Y la verdad hay que 
decirla en español, sin atender a las charangas de los bobos y sin sor- 
ber las malas heces de los rencorosos. Tenemos mucha tela cortada 
para que podamos hablar por nosotros mismos y no por los intereses 
de los demás. Pero vivimos días de claudicaciones y cobardías y no se 
quiere por consejera a la Historia: con sus luces y sus sombras, con sus 
grandezas y sus miserias, digamos, con su Verdad. Y sin anacronismos 
ocasionales. 

Se acerca el año de 1992. Pregunto sin asomo de retórica: ¿qué 
hacen nuestros prohombres por la lengua que es propia de quienes la 
hablan en las dos orillas del mar? La lengua migró con los hombres y 
enraizó en otros suelos; gracias a ella seguimos entendiéndonos, por- 
que la hicieron suya quienes no la tenían y hoy es tan propia y sin 
preferencias de unos como de otros porque, trasplantada, esa lengua de 
Castillla se entrañó en la existencia de los hombres de América, y más 
que a fuego, a voz apasionada, ayudó a conformar una realidad nueva. 
Castilla era todo aquello que merecia convertirse en afectos: desde los 
indios queres y hopis en Arizona hasta los patagones. Todo era una 
nueva presencia que quedaba entrañada. Porque la lengua servía para 
algo más que para establecer factorías o facilitar el intercambio, servía 
para que aquellas almas fueran salvadas por la nueva fe. Y entonces 
aquellos frailes nuestros, desde su propia lengua, tentaron la más pro- 
digiosa aventura intelectual que el hombre jamás haya procurado, 
aprendieron y describieron lenguas y lenguas que sin ellos nunca se 
hubieran salvado. Y al describir utilizaban su propio idioma, echaban 
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mano del latín como hito referencial y recomendaban las prácticas del 
uso. Gran lección. Pero, ¿quién lo diría?, desde los manuales de con- 
fesión o desde los catecismos de doctrina cristiana. Algún alto eclesiás- 
tico lo apostilló con desenfado: que los frailes aprendan la lengua de 
los indios y no obliguen al Espíritu Santo a hacer milagros todos los 
días. Y los frailes se aplicaron, aprendieron, poseyeron las lenguas, fi- 
jaron y ordenaron el vocabulario. Hicieron, allá por el siglo xvI O XVI, 
lo que hoy sentimos como hallazgo de la ciencia última: al repetir una 
y otra vez, descubrieron el funcionamiento de las estructuras profundas 
y las describieron en las artes o gramáticas, luego cambiaron los ele- 
mentos de la superficie y pudieron establecer los vocabularios. Al fren- 
te de la Gramática mosca (1619) de Bernardo de Lugo, fray Gabriel Gi- 
ménez deja asentados los principios evangelizadores que guían el 
quehacer lingúístico: 


Por quanto tengo bien experimentada la mucha necesidad que en este 
dicho Reino hay, de que los Curas de los pueblos de Indios, a cuyo 
cargo está su buena enseñanza, y educación, sepan su propia lengua, 
para en ella explicarles los misterios de Nuestra Santa Fe Católica, y 
las demás cosas concernientes para la salvación de sus almas, y por 
ser el medio potísimo para ella la Predicación del Santo Evangelio, y 
sin ella y el arte para en menos tiempo aprender la dicha lengua, no 
poderse conseguir tan propia y dignamente aqueste fin que tanto im- 
porta, y tan glorioso es. 


Nuestro fraile se aplicó. Al ganar su cátedra de chibcha se com- 
prometió a tener acabada la gramática de la lengua en cuatro años, y 
cumplió. Buena lección para los lingúistas de por estas calendas. Des- 
pués vinieron otros problemas: el Concilio MI de Lima (1583) decidió 
la evangelización en lengua indígena y sus frutos fueron singularísi- 
mos: uno, la gramática de fray Bernardo de Lugo, acaba de ser comen- 
tado; otros florecieron abundosamente en mil rincones distintos. Cam- 
biaron los vientos y se prefirió en el siglo xvi (1770) la evangelización 
en español, pero los resultados lingúísticos eran los que acabo de trans- 
cribir: las lenguas indígenas se fijaban gracias a la lengua de Castilla, y 
en ella se salvaban: en 1765, el mosca ni se conocía ni se hablaba. El 
fraile que escribió casi ciento cincuenta años antes había salvado la po- 
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sibilidad de estudiarla. Como otro fraile, fray Diego de Landa, había 
salvado el 90 por ciento de cuanto sabemos de la cultura maya. 

Hay muchos procesos de integración cultural que se llevan a cabo 
a través de la lengua. El español se adaptó a esa nueva realidad que lo 
condicionaba y el español sirvió de instrumento para salvar culturas 
condenadas a desaparecer, y no sólo por el «trauma» de la conquista, 
o, acaso, por las conquistas de esos otros que hoy levantan la algara- 
bía. La lengua fue el prodigioso instrumento que permitió la difusión 
de civilizaciones que de otro modo bien poco hubieran contado en 
América, como el taíno: los españoles ayudaron a la mutua comuni- 
cación de los pueblos aborígenes gracias a la designación de lengua ge- 
neral: el español y los españoles fijaron artes. Léxicos y confesionarios 
con multitud de cuestiones que hoy llamamos antropológicas. Dos 
motivos diferentes, pero con significación parecida: la lengua de Cas- 
tilla fue el instrumento que en ambos casos cumplió un designio sin- 
gular. Y hoy, al filo de los quinientos años, esa lengua nos hermana a 
los hispano-hablantes de los dos continentes. Sigue siendo la lengua lo 
que nos une más allá del color de la piel, de las creencias religiosas, de 
las estructuras sociales o de los ordenamientos políticos. Mi lengua es 
mi patria. Y hoy, al contemplar la prodigiosa unidad de la lengua sen- 
timos que la patria se nos ensancha, se multiplica por veinte y se abre 
en unas posibilidades de comunicación que se reiteran en millones y 
millones de hablantes. Somos hombres en tanto somos capaces de co- 
municarnos: esta es la visión prodigiosa que nuestra lengua ayuda a 
cumplir. No somos extraños cuando podemos decir madre, árbol, cielo, 
río y otros labios repiten madre, árbol, cielo, río y las palabras significan 
lo mismo. La unidad está ahí, en el milagro de la comprensión; la va- 
riedad es el otro prodigio de la particularidad que no desintegra, sino 
que enriquece lo que tenemos unido. Hablamos a finales del siglo xx. 
Cruzar el océano es cuestión de unas horas: bajar desde el rio Bravo a 
la Tierra del Fuego son muchas, muchísimas más, y el avión que nos 
lleva va agavillando paralelos y paralelos sin que nuestra lengua deje 
de hablarse. 

Los ejemplos que acabo de aducir nos prueban algo: la lengua no 
es un objeto inanimado, sino una criatura llena de vida. Con pasión y 
con temores, con dolencias y con capacidad de salvación. Criatura de- 
licada y temblorosa que nos hace ser de una y no de otra forma, que 
nos da una visión del mundo y no otra, que, arropándonos, hace que 
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nos logremos como hombres. En esa prodigiosa simbiosis del hombre 
que se logra gracias a su lengua con el hombre que labra, día a día, 
delicadamente el propio instrumento, recibimos una herramienta de 
millones y millones de seres que nos precedieron, y la herencia se aco- 
moda, dúctil y maleable, a cada realidad que es necesario transitar. Por 
eso la lengua cambia, aunque continúe siendo la misma. Se abren nue- 
vos paisajes y es necesario llamar a las cosas que allí se nos muestran: 
el hombre vuelve a estar en el alba de la creación y las palabras, solí- 
citas, vienen a sus labios para que las cosas sean. Arbol, nube, río, luz 
son porque se llaman árbol, nube, río, luz o como fueran bautizados 
en cualquier otra lengua. Pero sin nombre, las cosas mo serían, como 
no lo es quien sin nombre no puede diferenciarse de las demás cria- 
turas. La lengua se acomoda a cada realidad para seguir siendo, por 
mucho que cambie. Y la nuestra es una lengua viva, trasplantada en 
tierras peninsulares y trasplantada a las Islas de Canaria y a las tierras 
que bajan desde el río Bravo hasta la Patagonia. Son nuevas realidades 
y nuevas gentes las que aceptaron nuestra lengua y nuestra lengua vol- 
vió, una vez más, a ser el instrumento delicado que servía para las nue- 
vas circunstancias. Pero esos dos orbes no estaban anclados sin comu- 
nicación posible. 

Al enfrentarse con la nueva naturaleza y con las nuevas gentes, la 
lengua trasciende de su propio ser. Hasta un determinado momento, 
el español de América sigue su propia historia peninsular; luego, no. 
Gonzalo Jiménez de Quesada, uno de los grandes nombres de la pri- 
mera época, viene de la costa atlántica, ha alcanzado Nemocón y se 
dirige hacia Busongote, donde los chibchas se han hecho fuertes: en el 
camino descubre un valle prodigioso. Alonso de Quesada trae los ojos 
ahítos de nuestro paisaje y recuerda la Alhambra de Granada; la evo- 
cación le lleva a bautizar con un nombre: Valle de los Alcázares, como 
su Granada. Se une a españoles que vienen de Tierra Firme y de Qui- 
to, y el 27 de abril de 1539 funda —oficialmente— la ciudad de Santa 
Fe de Bogotá. Santa Fe, también en la Vega de Granada. Nueva Gra- 
nada será la otra España que acaba de nacer en tierras que hoy son 
Colombia. Esa lengua está ya trasplantada a las tierras de los chibchas 
y, allí, entre gentes de «indicas provincias», mezclada con la acuciosi- 
dad de atender a la necesidad de cada instante, se repite una vieja po- 
lémica española y Jiménez de Quesada toma partido por lo que noso- 
tros diríamos Castillejo, frente a la revolución de Boscán y Garcilaso, 
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pero el telón de fondo sigue llamándose Granada. Juan de Castellanos 
lo cuenta en sus descomunales Elegías de los varones ilustres de Indias: 


...porfió conmigo muchas veces 
ser los metros antiguos castellanos 
los propios y adaptados a su lengua. 


Sin embargo, Agustín de Zárate, cuando aprueba la impresión del 
poema, mira con simpatía los esfuerzos de aquel soldado de Alanís: 


Después de haber escrito esta historia en prosa, la tornó a reducir co- 
plas, y no de las redondillas que comúnmente se han usado en nues- 
tra nación, sino en estilo italiano que llaman octava rima, por mos- 
trar a costa de mucho trabajo la eminencia de su ingenio. 


Lejos quedaban Boscán y Navagiero, pero andaluces de Sevilla y 
de Granada podían seguir discutiendo de poesía en las altas tierras de 
la sabana. Y el Generalife era algo más que un rumor de fuentes o un 
halago para los ojos. 

Pero el español de América sigue su propia historia, como, a des- 
pecho de discusiones académicas, la sigue la poesía que allí se trasplan- 
ta. La lengua se va aindiando conforme adelanta el conocimiento de la 
realidad. En un principio valdrá con establecer comparaciones más o 
menos aproximadas; luego vendrán las descripciones; más tarde, se in- 
crustará el término indígena en la lengua colonizadora. Porque el con- 
quistador tuvo que valerse de su propio instrumento lingúístico para 
captar la realidad, pero el sistema formado en Europa no valía y los 
cascarones (rancho, estero, hacienda, platicar, tortilla) se llenaban de con- 
tenidos nuevos, o las mil cosas nuevas tenían que adaptarse para que 
la lengua fuera ese instrumento de comunicación que se pretendía 
(maíz, cacao, cenote, papa, poncho). Pero para llegar hasta esta ascensión 
los hombres de España tuvieron que aprender el arte de las descripcio- 
nes en el que la felicidad les acompañó mil veces. Voy a tomar un 
ejemplo, su autor no era un hombre preocupado por la belleza litera- 
ria, ni siquiera por la exactitud puntual y, sin embargo, fue capaz de 
escribir líneas como éstas: 


Hay una flor que llaman ¿¿xzula del más delicado olor que yo he oli- 
do y mucho más que los jazmines, es blanca y hay morada clara [...]. 
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Es, pues, de esta manera: echan sus cebollas unas espadañas altas y 
gruesas muy frescas, que duran todo el año, y dan en medio |[...] un 
mástil verde, ancho [...] y en el cabo de este mástil salen las flores en 
un manojo, abiertas [...] y ciérralas por lo bajo una tela blanca deli- 
cada [...]. Cortado este vástago y puesto en un jarro de agua, dura 
con suave olor muchos días porque no se abren las flores juntas sino 
poco a poco. 


Leyendo el texto pensaríamos en fray Luis de Granada escribiendo 
la Introducción al símbolo de la fe o creeríamos el traslado de una tabla 
firmada por Simone Martini o Roger van der Weiden. Sin embargo su 
autor es «un fraile violento y exaltado, un hombre intransigente y 
duro» que contempla la belleza de Dios en las criaturas más insignifi- 
cantes. Se llamó fray Diego de Landa, y escribía en su destierro caste- 
llano (1566). La lengua se moldeaba de acuerdo con la realidad y ayu- 
daba a captar la inédita naturaleza. Pero la lengua, como las criaturas, 
necesita un proceso de aclimatación. Al principio es poco lo que se 
entiende, si algo se entiende: es la desazón del descubridor que no sabe 
contar. Luego, los ojos abiertos, entran las cosas hasta hallar acomodo 
en los nuevos corazones: se describen, se comparan, se acercan a lo 
que pueda hacerlas valederas en la nueva cultura. Por último, la pala- 
bra de la nueva realidad, identificada ontológicamente con ella, se 
transmite. La lengua se hace mestiza porque sólo en el mestizaje se 
puede vivir y en el mestizaje se puede salvar lo viejo válido y lo nuevo 
acepto: un religioso valenciano del siglo xviH, pasó su vida entre los 
caribes y temía haber envilecido su español por el continuo contacto 
con gentes que no lo hablaban. Pero el padre Gumilla no acertaba en 
todo, por más que el yerro aparente aún nos conmueva: su español 
seguía siendo de buena ley, aunque la realidad fuera distinta. En un 
proceso mil veces repetido, había adaptado la lengua a las urgencias 
del nuevo vivir, pero no la había empobrecido: la había hecho más 
rica. Porque la lengua es un cuerpo vivo que acepta lo que necesita y 
elimina lo superfluo. La experiencia con los caribes no deturpaba nada, 
sino que obligaba a la agudeza. Y ahí está El Orinoco ilustrado. En el 
choque con otras culturas, esa lengua sufriría intercambios y se modi- 
ficaria: el «tales somos cuales son nuestras pláticas y conversaciones» 
de fray Juan de Zumárraga nos vale ahora: la lengua de la colonización 
trocó la situación previa y en ella vive América, andadura nueva, mes- 
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tiza e irreversible, porque la motivó la Historia. Lengua e historia her- 
manadas en su caminar, como en la vida de unos hombres que se fun- 
dían al hablar y que juntos tejían el destino de pueblos que se 
vislumbraban independientes. 

Este testimonio de la verdad no se queda prendido en la Historia; 
sigue vivo hoy. Por 1929, en la tertulia del café de la Coupole de París 
han recalado tres jóvenes hispanoamericanos: el guatemalteco Miguel 
Ángel Asturias, el cubano Alejo Carpentier y Arturo Uslar Pietri, el ve- 
nezolano. Es la presencia de tres voces que viene a mostrar sus diferen- 
cias con el surrealismo que allí se debate, no tanto por acuerdo o de- 
sacuerdo con lo que es la doctrina, sino por la verdad que su propia 
realidad americana exige. Digamos que están camino de su acabamien- 
to Las leyendas de Guatemala, Ecué-Yamba-O y Las lanzas coloradas. Es 
decir, la América que no cabe en el manifiesto de Breton exigía con 
voz propia ser escuchada entre los creadores de occidente, acaso por 
vez primera. No había imitaciones o mimetismos, aunque alcanzaran 
la gloria de Rubén, sino, como ha señalado Uslar Pietri, la presencia 
dispar de lo autóctono, lo negro y lo criollo, que condicionaban tres 
obras maestras, lo vemos ahora con nuestra perspectiva de lo que es 
una realidad compleja y agresiva, cuyo significado no se había tenido 
en cuenta. Pero no lo echemos en saco roto: aquella trilogía diversa 
tenía un denominador común: estaba escrita en español. He aquí algo 
que no debemos olvidar nunca, Miguel Ángel Asturias —rostro trian- 
gular de sacerdote maya— no hablaba quiché; Alejo Carpentier —hijo 
de francés y rusa— no profesaba en la religión de Ongú, Oxalá o 
Changó; Arturo Uslar Pietri, bajo el amparo del dolmán con que se 
retrató su abuelo británico, sentía latir en sus hombros la reciura del 
caudillaje anárquico. Eran tres posiciones ante el mundo, y las tres se 
comunicaban del mismo modo, en una lengua que había arrumbado 
al cachiqué, al pom, al íxil; que había olvidado los ritos del budú y 
del baquiné y que, sin embargo, era la de los lanceros de los Llanos y 
de los peones de las haciendas. 

Gracias a la lengua, América se había creado. Porque sin unidad 
lingúística América no hubiera sido América. Sería las taifas indepen- 
dizadas por su incomunicación, no la unidad carismática de esos pue- 
blos indios, españoles y negros que crearon una hermosísima, angustia- 
da y dolorosa realidad. Y esto —unidad lingúística— en trinidad de 
sangres se llamó hispanización. México o Perú no son Haití o Canadá. 
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No se trasladó la vida de España, se trasladó la tras-vida con la pleni- 
tud del sacrificio y con la miseria del pecado. Doble faz de la moneda, 
material y espiritual que con moldes cristianos permitió nacer un mun- 
do nuevo que era otra cosa distinta. Valgan unas palabras de Uslar Pie- 
tri: «Si los españoles hubieran ido a América con una mentalidad co- 
lonial, a la inglesa o a la francesa, México sería la India». Gracias a 
esto, Ernesto Sábato —hijo de italianos— puede decir que está más cer- 
ca de un indio mejicano que hable español que de un sueco. Toda 
exégesis eludo. 

Las tres ramas del árbol se enlazaron, como los bejucos en torno 
a una ceiba, y se produjo el mestizaje biológico; lo que asustaba a los 
sabios europeos, incluido el científico Pittard, era la fuente que daba 
vigor a esos hombres que crearon el realismo mágico y, desde él, en 
palabras de Miguel Angel Asturias, dieron nuevo vigor al estudio de la 
sociología. Y en este mestizaje está el porvenir de tales pueblos: valgan 
las esperanzas de Vasconcelos o de Rosenblat; valga, como expresión 
literaria, aquel criollo de Las lanzas coloradas que decide poner su astil 
al servicio del rey y arrastra en su salvaje galopada a una turba de ji- 
netes indios, negros y mestizos. Esas gentes, unidas en la lucha por los 
gritos de su lengua, se expresaban sólo en español. Era algo más im- 
portante que el mestizaje biológico, todos eran ya mestizos culturales 
a través de la lengua y, gracias a ella, mestizo es el mejicano que renie- 
ga de Cortés o el peruano que dignifica a Pizarro. Acaso esto nos lleve 
a un concepto de raza que no tiene que ver con genotipos y fenotipos, 
con caracteres fundamentales y recesivos, con enlaces de cromosomas, 
estamos —acabo de decirlo— ante un concepto de raza cultural a la que 
pertenecemos todos, blancos y negros, indios y zambos, mestizos, mu- 
latos, jíbaros, tentenpiés, saltoatrás, tentenelaires y noteentiendos. Y las 
otras mil castas que Carpentier derrama desde su barroca cornucopia 
como hizo el Inca Garcilaso con la suya al alborear el siglo xvHm. So- 
mos lo que somos no por los genes que nos formaron, sino por la 
visión del mundo que tenemos. Y la visión del mundo nos la da la 
lengua, nos la conforma la lengua y la transmitimos por la lengua. Per- 
der la lengua es transculturarse —no me importa si para bien o para 
mal—, es cambiarse de cultura; permanecer en la lengua es ser una es- 
pecie de hombre y no otra —y quieron creer que para bien—. Hace tres 
años acabé en Samaná una encuesta lingúística con un negro gigantes- 
co, allí, tan lejos, tan perdido, tan sin sentido para nadie, un dialectó- 
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logo español estaba identificándose con un hombre al que le unía la 
visión del mundo adquirida por la lengua. Hace unos meses en una 
plaza de Guanajuato, una vieja india me pidió limosna; sobre el cielo 
azulísimo una mano me bendijo y unos labios me hablaron español: 
«Dios te guarde, mi hijo, y te tenga siempre bajo su amparo». Y otro 
día, la visión del mundo se expresaba en lo que es mi fe y mi esperan- 
za. En Mitla, en los aposentos del Vija-Tao, una india, ¿mixteca, za- 
poteca, zoque?, a mi pregunta «¿qué habla la señora?» me contestó: 
«Hablo pura Castilla». 

Así habrá que enteder el sentido de la literatura hispanoamericana 
que no sea un calco o un remedo; como visión integrada de un mun- 
do mestizo, que aportará arrastres de blancos, de indios, de negros, 
pero que se expresará en español. Que este es un vivir conflictivo me 
resulta evidente, pero es el ser de los pueblos nuestros de América: lo 
era ya en don Martín Cortés y lo es en las gentes que renuncian de 
alguna de sus estirpes, como si la historia pudiera hacerse —a posterio- 
ri— con fáciles dicotomías. Las cosas son como han sido, porque la 
historia se hereda siempre. La brutalidad estuvo en estas tierras com- 
pensada con inmensas cargas de humanidad (yo diría, Gonzalo Fernán- 
dez de Oviedo y José de Acosta y Bernal Díaz del Castillo y fray Pe- 
dro de Aguado y Motolinia y Sahagún. Sí, también fray Antonio 
Montesinos o el padre Las Casas, y los mil ignorados espiritus de la 
generosidad), mas aún, el pecado denunciado con escándalo o reco- 
nocido en soledad hacía que la sociedad tuviera unos caracteres espe- 
cíficos. Que hasta para ser pecador es necesario tener conciencia del 
pecado. Y el pecado acabó confesándose en español. 

El domingo de Ramos de 1985 vi la procesión de la borriquilla 
camino de la catedral —igótica!— de Santo Domingo: una cohorte de 
nubios, congos y mandingas iba mandada por un centurión blanco. 
Cristo se deslizaba sobre la multitud, mecido por la asnilla de incierto 
andar. Dentro del templo, el cuento de las lanzas golpeó sobre la pie- 
dra. El blanco, los negros, los mulatos, los indios, los mestizos, que- 
daron en un sobrecogedor silencio. Se iba a leer el Evangelio que daba 
sentido a aquel mundo de disciplina romana. Y el Evangelio se leyó 
en español. 

Cuando leo a los grandes escritores de América, me asalta siempre 
una reiterada zozobra. ¿Qué sienten ante la lengua? ¿Qué es para ellos 
la lengua? Porque esa lengua común ¿dirá lo mismo a José María Ar- 
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guedas que a Gabriela Mistral, a Nicolás Guillén que a Borges? El tras- 
fondo humano de esos hombres ¿alzará su voz con tonos idénticos en 
un escritor que en otro? Estqy leyendo a Ernesto Sábato; conozco a 
Ernesto Sábato. Ha estado en mi casa y hemos platicado. En la Argen- 
tina, él hablaba italiano cuando niño; el italiano era la lengua de su 
hogar y, sin embargo, su instrumento de comunicación literaria es el 
español. Añadamos un informe singular: su arribada como escritor fue 
tardía. Era investigador científico y como tal se formó en París y ocu- 
pó cátedras en su patria; sin embargo, un buen día (para nosotros) 
pensó que la ciencia no engrandecía al hombre, sino que lo achicaba, 
y creyó que lo mejor era recoger los trebejos, guardarlos en la bolsa y 
dedicarse a quehaceres menos crueles. Recaló definitivamente en la li- 
teratura. Como escritor, tuvo que enfrentarse con el instrumento del 
que dependía, pero no olvidó lo que fue su aprendizaje científico. La 
lengua estaba ahí, a flor de labios, y era, en su costumbre, de una y 
no de otra forma. Se planteó el problema de la evolución y el estado 
actual. Del pasado y del hoy. Supo lo que escribió Américo Castro 
sobre la peculiaridad lingúística rioplatense y de las ásperas réplicas 
—tan agrias, tan apasionadas— de Jorge Luis Borges. Mas aún, tomó el 
único partido posible (para él) y terció. Escuchaba el habla de Buenos 
Aires y le llegaba el clamor de los pedagogos. Supo del sentido que 
tienen los códigos lingúísticos y quiso poner en orden su criterio: el 
pasado y el presente, lo universal y lo particular. Voy a comentar y 
tratar de entender. 

Una lengua al evolucionar se desvía de lo que fue norma válida. 
La fragmentación amenaza y el caos amaga. Pero estos temores no son 
justos: cualquier destrucción, en lingúística, es anuncio de otra integra- 
ción. Sábato parte de las ideas de Saussure: las piezas del tablero no 
son trebejos colocados por un caprichudo azar, sino que una decisión 
las ha llevado, a cada una, hasta la casilla que ocupa: «Como en el 
ajedrez, una palabra no vale por sí sola sino por su posición relativa, 
por la estructura total de que forma parte». Un mal jugador pierde la 
partida, pero sus piezas han sido movidas de una manera coherente, 
según sus planteamientos o según le ha permitido el adversario, pero 
no podemos decir que allí haya imperado el caos, sino unas normas, 
que son las mismas que han regido los movimientos del vencedor. 
Cuando Sábato dice que «los gramáticos se pronuncian en general 
contra la anarquía», está —con atenuación y todo— en lo cierto; no lo 
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está al apostillar «que los únicos lenguajes que han dejado de ser anár- 
quicos son los muertos». Porque evolucionar y cambiar no es proceder 
anárquicamente, sino actuar de acuerdo con otros principios de los te- 
nidos por normativos, pues también hay gramáticas en las «faltas». En 
efecto, esos principios pueden triunfar y convertirse en norma y, con 
ella, generar nuevos cánones de belleza. Ahí vuelvo a estar de acuerdo 
con Sábato, que no hace otra cosa que exponer lo que decimos en mi 
oficio; de esa evolución —que no anarquía— del latín vulgar nacieron 
Dante, Montaigne y Cervantes, mientras que el latín de Horacio y de 
Virgilio se convirtió en lengua muerta. (Y aun habría que puntualizar 
un tanto, porque desde su tumba pudo configurar muchísimas parcelas 
de las lenguas vivas, contra lo que de manera tan contundente dice 
Jespersen, pues si es verdad que las lenguas las crea el pueblo, no me- 
nos verdad es que los escritores les dan su marchamo de cultura, inclu- 
so en los momentos llamados de barbarie. ¿Cómo si no los mil cultis- 
mos que aparecen en escritores tan poco cultinizantes como Zola o 
Blasco Ibáñez? Y no digamos de la acción de las gramáticas, pues la 
pretendida lógica de la lengua francesa se debe a los recortes, podas y 
direcciones que establecieron Malherbe, Vaugelas y Estienne. ¿Por qué, 
si no, la enorme diferencia que hay entre Rabelais y Bossuet?) 
Situados en esta perspectiva de la evolución y el cambio nos en- 
contramos con el español de hoy, pues si no llegáramos a nuestros pa- 
gos no merecería la pena tanto caminar. Y Sábato se enfrenta con una 
cuestión que ha hecho, y hace, hablar a la gente: ¿qué español es me- 
jor, el de una u otra banda del Atlántico? Me apresuro a decir que no 
hay un español de España y otro de América, sino muchos españoles 
a ambos lados de la mar. Con esto la cuestión adquiere un carácter 
relativo y nada dogmático. Habrá —hay— españoles que se consideran 
dueños de la lengua y americanos —habrá y hay— que desprecian los 
modos peninsulares. Todos se equivocan, y la solución está en Amado 
Alonso, uno de los maestros de lingúística que tuvo el Sábato mozo. 
No hay una «mejor lengua», según hemos visto, sino una lengua de 
todos y cada uno de nosotros, que sólo entonces adquiere la dignidad 
de mejor, cuando nos integramos en ella y creamos el sistema de sis- 
temas que es el español general. No sé si esto es fácil de entender para 
los extremistas de cualquier postura, pero acaso su comprensión sea 
más dificil si lo trasladamos al plano literario. No hay un registro de 
la propiedad para inscribir el nacimiento de una lengua, pero hay una 
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partida de bautismo que nos dice dónde nació aquella criatura que lle- 
gó a ser un gran escritor. Mal se podría escribir la poesía de España si 
no consideráramos nuestro a Rubén Darío, y mal la novela de América 
si no tuviera por suyo a Miguel de Cervantes. Esta es la cuestión: la 
lengua es propiedad indivisa, sobre la que todos tenemos los mismos 
derechos y los mismos deberes. Lógicamente, la literatura escrita en esa 
lengua es también un bien compartido y propiedad común. Hace muy 
bien Sábato al defender su «bárbaro voseo» y hace muy bien al consi- 
derar antepasados suyos a los juglares del Cid, a Berceo, a Cervantes y 
a Quevedo, como la tenía Alejo Carpentier al contestar, a una pregun- 
ta insidiosa, que Cervantes es el novelista mayor de Cuba. Por cami- 
nos distantes hemos llegado otra vez al idealismo: para León Felipe su 
patria era cada sitio donde escuchaba el español, como para Albert Ca- 
mus su patria era la lengua francesa. Quienes, una y otra vez, nos de- 
sarraigamos, sólo en la lengua encontramos el alimento que nos puede 
sustentar. Y bien vale ahora el emocionante testimonio de Sábato. Ha 
aducido en algún momento una frase muy traída y muy llevada de 
Buffon: «el estilo es el propio hombre» y sigue: «su manera de ver y 
sentir el universo, su manera de “pensar” la realidad, o sea la manera 
de mezclar sus pensamientos a sus emociones y sentimientos, a su tipo 
de sensibilidad, a sus prejuicios y manías». 

Es decir, la lengua le ha hecho a él —hijo de emigrantes como 
Camus— y en la lengua ha adquirido su condición de hombre, y de 
hombre nada abstracto. Con su conciencia histórica a cuestas, Ernesto 
Sábato dijo sencillamente esto: 


Estuve en la tumba donde descansan los restos de Dante [...]. Me 
conmovió mucho esa tumba porque mis padres son italianos y por- 
que yo he escuchado la lengua italiana desde que era niño. Tuve una 
profunda emoción. Pero iqué distinta fue la emoción cuando estuve 
delante de la casa de Cervantes!; se me llenaron los ojos de lágrimas 
[...]. Ahí comprendi cómo mi patria estaba entrañablemente unida a 
la lengua y que mi antepasado, el antepasado de todos los escritores 
que escribimos o pretendemos escribir estaba acá, y particularmente 
en Cervantes. 


En aquel hermoso prólogo que tardíamente puso Unamuno a la 
Vida de don Quijote y Sancho escribió unos modelos de conducta. Ago- 
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tados los razonamientos lógicos o las emociones incontenidas, recurre 
al aforismo: «Que te baste con tu fe». Principio sin el que las criaturas 
dejan de serlo y que más de una vez atosiga al problemático hombre 
español, Y, en más de un caso, don Miguel pensó en aquellas gentes 
que, en América, engendraron, por un acto de fe comunicada, hom- 
bres con libertad. Cuando tantas frivolidades escuchamos y con tanta 
ignorancia se nos quiere sorprender, bueno será pensar por qué nace la 
empresa de América. Antes de que América se insinuara, y cuando el 
real de las gentes de Castilla ardió en las cercanías de Granada. Las 
tiendas de campaña eran símbolos del nomadeo, aunque de guerra se 
tratara, mientras que la fábrica de los edificios se asienta en voluntades 
de permanencia. Y así Santa Fe fue un acto de voluntad regia, como 
lo fue la empresa del Descubrimiento, como lo fue la salida de Palos 
y luego de Bayona, de Galicia, los hechos históricos son bien conoci- 
dos y no voy a repetirlos, pero en los actos de los hombres hay siem- 
pre una causa superior que obliga a que se cumplan. Aquellas ciénagas 
que rodeaban a Granada fueron vencidas por la fe. Muchos siglos atrás, 
en su Lun-yu, Confucio había dicho: 


Un hombre sin fe: no sé qué puede hacer. ¿Cómo se puede hacer 
caminar una carreta sin yugo o un carro sin collera? 


Aquí está la justificación de una conducta. Porque fe es lo que 
hizo levantar muros donde hubo acampada, fe lo que hizo creer las 
alucinaciones de Colón, fe lo que el obispo de Avila respondió a la 
reina adelantándose a Nebrija. Y en este fondo en que la historia se 
mueve ha surgido ya una gramática y una concepción lingúística para 
alumbrar el parto de los pueblos. Estamos en la verdad que queríamos 
transitar. 

La decisión de Castilla estaba signada por una voluntad que era 
más que un afán de extender los propios dominios. Si sólo hubiera 
existido tal proyecto, estaríamos en la imaginación de los antiguos, no 
en la voluntad de estos hombres. Lo recordaré: al comenzar el libro 
primero de la Historia verdadera, Luciano de Samosata escribe esto: 


Habiendo partido un día de las Columnas de Hércules, empecé a na- 
vegar para el oeste y con viento favorable hacia el océano de Hespe- 
ria. El objeto y causa de mi viaje no era otro que la curiosidad de mi 
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espíritu, es decir, el deseo de ver algo nuevo, y una especie de avidez 
que me empujaba a saber cuáles eran los límites del Océano y qué 
hombres habitaban en la otra orilla. 


Pero Luciano era un hombre sin fe y consideraba cosas «que no 
solamente no existen, sino que ni siquiera pueden existir». Lo que en 
Santa Fe madura, lo que detiene al jinete en Pinos Puente, era lo que 
iba a permitir poner límites al Océano y conocer a los hombres que 
habitaban en la otra orilla. Por eso el tan traído y tan llevado aforismo 
de «siempre la lengua fue compañera del Imperio» sólo pudo cumplir- 
se cuando las lindes del mar se abrieron con frutos de esperanza. En 
las Elegantiarum libri VI de Lorenzo Valla, como recordó Eugenio 
Asensio, se escribió la fórmula retórica y la adaptó el jurista aragonés 
Gonzalo Garcia de Santa María en un texto capital; al imprimir (¿1486- 
1491?) Las vidas de los sanctos religiosos escribe: 


El real imperio que hoy tenemos es castellano [...por eso] deliberé de 
poner la obra presente en lengua castellana. Porque la fabla común- 
mente, más que otras cosas, sigue al imperio. 


Así, cuando se está logrando la unidad de España en la Guerra de 
Granada, un aragonés daba fe de voluntad integradora, de unir, gracias 
a la lengua, lo que aún eran miembros desajustados. Gran lección. Por 
eso el obispo de Avila terció en la conversación de Nebrija con la rei- 
na para aclarar «que, después que Vuestra Alteza metiesse debajo de su 
yugo muchos pueblos bárbaros y naciones de peregrinas lenguas |[...] 
tendrían necesidad de recibir [...] nuestra lengua». Nebrija poco tuvo 
que añadir porque estamos en un imperio que es material, sí, pero que 
responde a unos principios de espiritualidad que no se pueden olvidar. 
En el propio Diarío del Descubrimiento, el Almirante escribe en el 
arranque mismo del libro: 


Vuestras Áltezas, como católicos cristianos y amadores de la Santa Fe 
cristiana y acrecentadores de ella [...] pensaron de enviarme a mi, 
Cristóbal Colón, a las dichas partidas en India [...] para la conversión 
de ellas a nuestra Santa Fe. 


Pero la lengua es el instrumento que los hombres necesitan para 
comunicarse. Colón se siente urgido por la necesidad de entenderse. 
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El mismo 12 de octubre escribe que «llevaré de aquí al tiempo de mi 
partida seis [indios], a Vuestra Alteza, para que aprendan a hablar». Y 
así repetirá dos días después, porque más adelante, cuando el optimis- 
mo inicial le abandona, el desaliento le acongoja: 


no sé la lengua, y la gente de esta tierra no me entienden [...] y estos 
indios que yo traigo, muchas veces les entiendo una cosa por otra. 


Entonces arbitra un sabio recurso: busca mujeres, que enseñarán a 
nuestros hombres su lengua y serán fieles, no desleales como los varo- 
nes que traían de Guinea a Portugal, los volvían a su tierra y «jamás 
parecían». Pero la utilización práctica estaba signada por unos princi- 
pios apostólicos, los que no tenía Luciano, los que hicieron que una 
empresa de hombres, por muy torpes que los hombres fueran, estuvie- 
ra ungida por anhelos de eternidad. «Porque —se nos dice en el Diario 
del Descubrimiento— en todas las partes, islas y tierras donde entraba 
dejaba siempre puesta una cruz». Alguna vez lo he dicho: la rendición 
de la Alhambra es todo un símbolo. Los reyes, al debelar a la soberbia 
herejía, han conseguido lo que muchos pontífices no han hecho: tener 
celo evangélico más allá de humanas contingencias. Ahora no ocurrirá 
como en tiempos de Marco Polo, cuando Roma no envió teólogos al 
Gran Can para que lo instruyera en la fe católica; ahora las verdades 
se comunicarán y se comunicarán con la lengua de Castilla. Porque la 
incomprensión es un choque violento: todo ha de cobrar nuevos sen- 
tidos. La realidad cotidiana, la nueva vida que nace mestiza, la propia 
fe. Es necesario comunicarse con el acto virginal de crear nuevas pala- 
bras: es cierto que el español se va haciendo mestizo en contacto con 
la nueva realidad, como mestizos nacían de la unión fecunda de hom- 
bres europeos con mujeres americanas. Pero el mestizaje no era sólo 
un acto de lujuria, como pretendían algunos espíritus rigurosos, era 
también un acto de entrega, que eso imponía la propia fe. Porque re- 
pasemos relaciones y crónicas: una y otra vez los colonos piden ani- 
males y plantas de Castilla, pero que estén aclimatadas en La Española, 
en Cuba o en San Juan, pues de otro modo no darían frutos. También 
los hombres: las nuevas tierras exigían el acomodo porque la esterili- 
dad impedía la granazón. La nueva vida, en el mestizaje se hacía fe- 
cunda, la continuidad europea resultaba mañera. Muchos, muchisimos 
años habían pasado y las mujeres españolas no tenían hijos en Potosí; 
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al nacer el primero, fue tanta la alegría y admiración que produjo, que 
lo creyeron milagro de San Nicolás de Tolentino. Con la palabra pa- 
saba igual: las exigencias de cada día obligaban a acomodar las palabras 
de Castilla a esa nueva realidad, obligaba a tomar las palabras de los 
indios que servían para decir aquello que en España no había, obligaba 
a un continuo esfuerzo de creación que bien supieron quienes tuvie- 
ron que hacerlo. Y quedaba lo que exigía una esperanza de salvación 
que debía comunicarse. Un jesuita, el padre José de Acosta, lo dijo con 
sagacidad y acierto; piensa en el incario, pero su afirmación tiene valor 
general: 


¡No hay que preocuparse demasiado si los vocablos fe, cruz, ángel, vir- 
ginidad, matrimonio y otros muchos no se pueden traducir bien ni ha- 
llar su correspondiente en idioma índico!; pues se podrá traducirlos 
del castellano y hacerlos propios, enriqueciendo la lengua con el uso, 
como lo hicieron siempre todas las naciones y de modo especial la 
española, que se enriqueció con la abundancia ajena. 


El padre Acosta se planteaba un problema lingúístico que no tie- 
ne otra solución que la que él propone. Pero el padre Acosta al respe- 
tar la lengua de los indios no hacía otra cosa que proyectar sobre ella 
la más alta dignidad humana que confería a quienes la hablaban. Las 
Casas no estuvo solo, y las palabras del sabio jesuita deben figurar en 
cualquier tratado sobre la dignidad humana: 


Mas se me dirá que los indios son viciosisimos y de perdidas costum- 
bres, que no obedecen más que al apetito de su vientre o su lujuria 
[...]. Pues aun así, hay para ellos salvación, con tal que sean conve- 
nientemente guiados. 


Hemos salido del postulado de un español egregio y, a través, de 
la palabra, hemos vuelto al principio. La fe como norma de conductas 
transmitida por palabras veraces. Pero acaso, sin rebuscar demasiado, 
hayamos encontrado la unidad. Tener fe en alguien es creer en su pa- 
labra. Dar nuestra palabra es un acto de solidaridad con esa verdad en 
la que se apoya. Y allá lejos, en el siglo xv1, y allá lejos, en tierras del 
Nuevo Mundo, hubo españoles que con su palabra dieron testimonio 
de su fe. Y nació el milagro al que, sin cobardía y sin oportunismo, 
llamamos América. 


rr 


DISCREPANCIAS Y UNIDAD LÉXICA: 
EL ESPAÑOL DE ESPAÑA Y EL DE AMÉRICA 


Cuando se me invitó a participar en esta reunión me propusieron 
hablar de algo así como las diferencias entre el español de España y el 
español de América, un tema que, en apariencia, no ofrecía mayor di- 
ficultad; lo malo era encerrar en unas cuartillas tantos motivos y tan 
repetidas discusiones, desde la fonética al vocabulario, desde las teo- 
rías climatológicas al espectro de la fragmentación, desde la unidad 
continental hasta la diversidad regional. Por otra parte, las cuestiones 
en el tema propuesto tienen un tratamiento divertido, deliberada- 
mente exagerado, en la obrecilla de Angel Rosenblat, El castellano de 
España y el castellano de América; monografía elaborada con humor y 
con saber, y en la que, tras las bromas, se alcanzan muy severas con- 
clusiones. 

La lengua empieza a tener una andadura distinta desde el momen- 
to en que aquellos hombres que acompañan a Colón toman posesión 
de unas islas en nombre de los reyes de Castilla. Es el proceso de 
adaptación de la lengua a una nueva realidad y, acentuando discrepan- 
cias o permitiendo fusiones, la captación de ese mundo que entra por 
los sentidos. Adaptación y adopción serán caminos, unos de los cami- 
nos, que puedan llevar a establecer esas diferencias, no todas, ni siquie- 
ra siempre unívocas, pero que me ayudarán a resolver dudas. 

El mundo recién hallado se manifiesta con su diversidad y eran 
las palabras los signos que servirían para la presentación. Pero no era 
fácil encontrarlas: la naturaleza era distinta y los hombres muy otros. 
En el mismo 12 de octubre, Colón se da cuenta del prodigio y apenas 
saltado a tierra cuenta cómo «vieron árboles muy verdes, y aguas mu- 
chas y frutas de diversas maneras. Ninguna bestia de ninguna manera 
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vi, salvo papagayos en esta isla». La tierra se ofrecía como premio a 
tanta esperanza nunca desmentida: era el misterioso jardín de las deli- 
cias, donde el hombre encontraba color para los ojos, agua para el tac- 
to y el oído, frutas para el gusto. Pero pronto se produjo la primera 
desazón: identificar las cosas, darles el nombre que las hiciera ser ellas, 
criaturas perfectas en la mente del hombre: 


Vi muchos árboles muy diferentes de los nuestros, y de ellos muchos 
que tenían las ramas de muchas maneras y todos en un pie. Y un 
ramito es de una manera y otro, de otra; y tan disformes, que es la 
mayor maravilla del mundo cuánta es la diversidad de una manera a 
la otra. 


Había que transmitir todo aquello que era diferente, pasarían los 
días, y un 27 de noviembre, el Almirante se dio cuenta que todo re- 
sultaba muy dificil: 


no sé la lengua, y la gente de esta tierra no me entienden, ni yo ni 
otro que yo tenga a ellos. Y esos indios que yo traigo, muchas veces 
les entiendo una cosa por otra. 


He aquí la primera desazón: identificar las cosas, darles el nombre 
que les haga ser ellas mismas, criaturas perfectas en la mente del hom- 
bre. Por eso la mirada en torno para aprehender con los sentidos lo 
que todavía no se puede nombrar: la creación inédita está allí, esperan- 
do el nombre. Pero su inventor tiene que recurrir a los procedimientos 
que desde siempre usa quien primero ve las cosas: acercárnoslas con lo 
que sabemos para que entren en nuestras entendederas. Primero, la 
comparación con lo consabido, para, desde ella, penetrar en la descrip- 
ción de las «nova realia», y por último, captar la palabra indígena, 
cuando los ojos y los oidos están ya capacitados para ver y oír. Con- 
sideremos ese triple acceso hacia la nueva realidad y veamos cómo la 
lengua, partiendo de una comparación, acaba aindiándose. Pero no cai- 
gamos en la tentación de simplificar: aquellos hombres, empezando 
por Colón, traían una tradición cultural alimentada por fuentes muy 
diversas: la sabiduría clásica, los libros de caballerías, las ilustraciones 
fabulosas de las cartas medievales. Y todo converge en la captación de 
esa nueva realidad. El dia 16 de octubre, los hombres están prestos a 
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encontrar prodigios por todas partes y en la isla Fernandina «un moco 
me dixo que vido una grande culebra»; cinco días más tarde es el pro- 
pio Almirante quien ve una sierpe, «ella como nos vido se echó en la 
laguna, fasta que con langas la matamos. Es de siete palmos de largo». 
Sírvanos este ejemplo como testimonio de esa comparación: el animal 
americano es «una grande culebra», o una sierpe de «siete palmos»; el 
camino de la exageración está abierto y dará frutos sorprendentes. Her- 
nando Colón dramatiza el encuentro aunque luego descienda a la rea- 
lidad: la sierpe ya era de «siete pies», la mataron con lanzas «no sin 
algún miedo y asombro por su ferocidad y feo aspecto», estaba cubier- 
ta de «espantosa piel», pero después habla de su carne blanca, de su 
grato gusto y de su nombre ¿guana. Pero el animalejo ha quedado ca- 
racterizado para siempre: «culebra grande, sierpe, por más que otros ojos 
menos deslumbrados se hubieran conformado con decir «que son 
como lagartos». Los informantes de las Relaciones de Yucatán veían rea- 
lidades; los primeros descubridores alimentaban su fantasía y querían 
deslumbrar a la de los demás. Nació así la literatura, y el lugar común 
se fue repitiendo, y el «monstruo fiero», que diría Juan de Castellanos, 
se vio como encarnación americana de aquellos seres fantásticos que 
poblaban los libros medievales. 

La comparación ha intentado explicar una nueva realidad, pero sin 
captarla; la fantasía tiene sus fueros y nos hemos ido muy lejos de lo 
que son las cosas. Quede cubierta esta primera etapa. 

El segundo paso de la presencia americana está —lo he dicho— en 
la descripción. Las cosas pueden compararse, pero al mismo tiempo 
enriquecerse con connotaciones definitorias. Culebra grande o sierpe de 
ocho pies no hacen otra cosa que decirnos el tamaño de un animal 
que, sabemos, se pretende fabuloso. Pero, en Colón ya, la creación lin- 
gúística de segundo grado: los indios tienen «sus almadías con que na- 
vegan, son navetas de un madero a donde no llevan vela». He agrupa- 
do diversos elementos que figuran en varios pasajes del Diario, que nos 
anuncian una manera de describir que se repetirá mil veces: el elemen- 
to español sirve de referente; las especificaciones intentan captar la 
nueva realidad. Bernal Díaz del Castillo está en la culminación del 
proceso: la voz americana tiene su equivalente español, pero aclarado 
por una catarata de precisiones; ha visto unas piraguas y explica, «son 
canoas hechas a manera de artesas, y son grandes y de maderos gruesos 
y cavados de arte que están huecos, y todas son de un madero y hay 
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mucha dellas a que caben cuarenta indios». El procedimiento se repe- 
tiría mil veces y de mil maneras. Permítaseme un solo testimonio: Juan 
de Castellanos ha visto la papa colombiana (la Solanum columbianum), 
y aunque silencia que en muisca es yomi o yomoko, oimza O lomupy, se- 
gún los autores, nos ha legado una preciosa descripción en la que se 
repite esa equivalencia conceptual con algún motivo europeo y, segui- 
damente, se desata en una infinidad de precisiones. 
Las papas colombianas son: 


turmas, 
redondillas raíces que se siembran 
y producen un tallo con sus ramas, 
y hojas y unas flores, aunque raras, 
de purpúreo color amortiguado; 
y a las raíces desta dicha hierba, 
que será de tres palmos el altura, 
están asidas ellas so la tierra, 
del tamaño de un huevo más y menos, 
unas redondas y otras perlongadas: 
son blancas y moradas y amarillas; 
harinosas raíces de buen gusto, 
regalo de los indios bien acepto, 
y aun de los españoles golosina. 


No diremos que esto es poesía, pero sí valen esos renglones como 
testimonio de la necesidad que siente el hombre para transmitir su sor- 
presa. No siempre los cronistas conocieron la inmediatez utilitaria de 
la descripción, sino que, en ocasiones, quedaron prendidos por la be- 
lleza del objeto que contemplaban. El escritor tiene que transmitir esa 
realidad que le entra por el ancho camino de los sentidos y acaso la 
evocación le trae hermosos recuerdos. Si nos acercamos al libro anti- 
guo que sirvió —según se ha dicho— para salvar casi todo lo que sabe- 
mos de la vieja cultura maya, tendríamos que enfrentarnos con una 
variada serie de problemas lingúísticos que nos llevarían muy lejos de 
nuestra ocupación actual. Pero no puedo silenciar que aquel fraile in- 
transigente y excesivo que fue fray Diego de Landa, en su destierro cas- 
tellano se acordaba de las flores de Yucatán, y alguna de sus descrip- 
ciones tienen la emoción del tibor de las Anunciaciones, pienso en fra 
Filipo Lipi o en Simone Martini. El, que identificó ontológicamente 
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palabra y cosa, sin mayores preocupaciones, otras veces —olvidándose 
de amontonar referencias exóticas— hace bellas puntualizaciones de lo 
que pudiera haber sido una fría descripción: lo he dicho en el estudio 
anterior cuando hablaba de la flor tixzula (p. 31). 

El tercer momento es cuando el hombre español, conocedor de 
una realidad nueva, se decide a tomar la palabra indígena y la trans- 
mite al Viejo Mundo. Es en ese instante lleno de emoción cuando el 
hombre de Castilla se hace de su nueva tierra, con la que se identifica 
a través de la palabra; la lengua se aindia y se llena de americanismos, 
porque el viejo solar ya no opera sobre su conciencia y, sin embargo, 
el arraigo lo da la nueva geografía. Recordemos la emocionante histo- 
ria de Gonzalo Guerrero, el primer español que se aindió, pero con él 
se alndiaron también los animales y las plantas. Resulta inacabable se- 
guir a Cieza de León en cada uno de los capítulos en que nos cuenta 
cómo crecen limones, naranjas, uvas traídas de España; está lleno de 
ternura el pasaje en que Bernal Díaz del Castillo cuenta cómo nacie- 
ron las primeras naranjas en el río de Tonalá. Y la lengua quedó tran- 
sida de voces americanas: estamos a punto de cumplir el último pro- 
ceso; se nos dan —como en un apresurado diccionario bilingie— 
formas americanas y españolas coexistiendo en el texto; las partículas 
J, 0 no son otra cosa que los nexos mediante los cuales las dos posi- 
bilidades léxicas se dan sin discriminación: «areito y bailes», «cues y 
adoratorios», «batey o plaza que se trilla», «un cordel o cabuya». 

Luego, el término americano se habrá asimilado y pasará, como 
voz patrimonial, al español. Pienso, por ejemplo, cómo el castellano se 
aindió en las Antillas y aindiado pasó al continente; por eso tantos y 
tantos términos arahuacos que el español difunde como si fueran pa- 
trimoniales, y las grandes lenguas indigenas los aceptan, aunque tengan 
que olvidar el propio, como barbacoa, cacique, ceiba, guayaba, hamaca, 
en el español de Méjico; los tainismos que como entradas castellanas 
figuran en el Diccionario de fray Alonso de Molina; la indiferenciación 
léxica de las Relaciones de Yucatán («arman la casa con barazón entre- 
tejida y la atan con unas latas que llaman ar y en español se dizen 
bejucos») o el hermoso testimonio de Agustín de Zárate: 


En todas las provincias del Perú había señores principales, que lla- 
maban en su lengua curacas, que es lo mismo que en las Indias solían 
llamar caciques; porque los españoles que fueron a conquistar el Perú, 
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como en todas las palabras y cosas generales y más comunes iban 
amostrados de los nombres en que los llamaban de las islas de Santo 
Domingo y San Juan y Cuba, donde habían vivido, y ellos no sabian 
los nombres en la lengua del Perú, nombrábanlas con los vocablos 
que de tales casas traían aprendido, como al cacique, que ellos llaman 
curaca, nunca le nombran sino cacicua, y aquel su pan le llaman maíz, 
cuyo nombre en su lengua es zara, y el brebaje llaman chica y en su 
lengua azúa, y así de otras muchas cosas. 


El español se aindió, pero no sólo porque aceptara los términos 
con los que la nueva realidad se transmitía, sino porque el término 
castellano en América cobraba inusitados valores. Aun antes que el na- 
cimiento de los hombres se produjo el acriollamiento de las palabras. 
Porque la especie tardó más tiempo en aclimatarse que la lengua; re- 
cordemos que «en Potosí, a 4.300 metros de altitud, pasaron 53 años 
desde la fundación hasta que naciera el primer hijo de un matrimonio 
español, y ese nacimiento se atribuyó a milagro de San Nicolás de To- 
lentino». Sin embargo, Bernal Díaz del Castillo da los nuevos valores 
de estero, platicar, tortilla; en un documento cubano de 1530, alzarse es 
“huirse”, estancia es “la explotación ganadera”, fray Pedro de Aguado usa 
estero como “llanura pantanosa?; Juan de Castellanos, ingenio como “fá- 
brica de azúcar”, rancho como “chozo” o pampilla como “taparrabos”. 

El hombre español al transplantarse va modificando su lengua, 
cierto; pero, no menos cierto también, que los indios la adquieren y la 
modifican: Charles de Rochefort en su Histoire naturelle et morale des 
illes Antilles de P'Amérique, dejó el testimonio de que los caribes «han 
tomado muchas palabras de los españoles, por haber sido éstos los pri- 
meros cristianos con los que establecieron contacto». Y Pedro Gutié- 
rrez de Santa Clara, cronista del Perú, escribió en sus Ouminquenarios 


(c. 1603): 


En los reinos del Perú y en todas sus provincias hay muchas y diver- 
sas palabras castellanas que los mismos indios naturales de ellas las 
hablan, y estas dichas palabras castellanas no tienen aquel significado 
que suenan, sino que quieren decir otras cosas en su modo de hablar. 


La otra faz de la moneda es la aparición de lenguas criollas; poco, 
muy poco, debieron significar en el mundo hispánico, pero algún in- 
dicio poseemos: el primer catedrático de lengua chibcha fue Gonzalo 
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Bermúdez. Instaurada la Universidad de Santa Fe por real provisión de 
1582, pronto se convocaron las oportunas oposiciones y obtuvo la pla- 
za nuestro Gonzalo Bermúdez, que la regentó durante treinta años; le 
sucedió el jesuita José Daddei, nacido en Mondoví, Milanesado (1574), 
hombre de singular atractivo; si hemos de hacer caso a don Ezequiel 
Uricoechea, 


la enseñanza de Daddei contribuyó a hacer abandonar el dialecto que 
se estaba formando de mezcla castellana y chibcha, que llamaban los 
españoles lengua de gitanos, a los sesenta años de dominación y del 
cual conservamos algunos ejemplos como caína, gallina, obisa, oveja, 
zebos, mancebos, hicabaí, caballo. 


Este criollismo lingúístico se produjo —lo estamos viendo— entre 
los dos grupos que se ponen en contacto, y aun habría que pensar en 
el tercero, y más importante, el de los mestizos, acaballados sobre am- 
bas culturas. Juan de Castellanos nos ha dejado un testimonio ejem- 
plar. Son las mujeres quienes aprenden la lengua, ellas la transmiten y 
la hacen mestiza, como los frutos que nacen de sus vientres: 


Las [mujeres de Guane] que sirven a los españoles 
es de maravillar cuán brevemente 

toman del idioma castellano, 

tan bien articulados los vocablos 

como si les vinieran por herencia. 


Pero la lengua es sólo un elemento —por más que sea de excepcio- 
nal valor— en ese transplante de la cultura. Y si la lengua cobraba una 
desusada cordialidad al oirse en la boca de las indias, el trigo sembrado 
en Nueva Granada daba el gozo infinito de los regalos de Dios. Jeró- 
nimo de Aguado tiró las semillas y, luego, repartió jubilosamente la 
cosecha; la noble dueña Eloísa Gutiérrez molió la primera harina e 
hizo el primer pan. Doble símbolo el de la palabra y los panes, euca- 
ristía comunicada como nuncio y alimento de la nueva vida que esta- 
ba naciendo. 

Hemos visto, siquiera en parvos testimonios, esos procesos de 
adaptación de la lengua a una nueva realidad y de adopción de tan 
nuevas realidades. Me he fijado en unos cuantos ejemplos de léxico 
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que son los que muestran una más clara percepción. Pero de ellos no 
hemos obtenido todos los frutos que pudiéramos esperar: me he que- 
dado en unos testimonios que son fáciles de entender, y nada más. 
Ahora quisiera plantear una pregunta, ¿hasta qué punto llegan estos 
trasvases? O de otro modo, ¿cuál es el caudal de americanismos que 
pasan al español de América?; tras la respuesta que demos a esta inte- 
rrogación, un nuevo planteamiento, ¿desaparecen los americanismos? 
De cómo sean los resultados que obtengamos, así serán los comenta- 
rios que podamos hacer y que enlazarán los problemas léxicos con 
otros de carácter fonético o gramatical. Juan Lope Blanch, que a tantos 
fantasmas viene espantando, ha puesto muy en su justo, y escueto, lí- 
mite la presencia de los indigenismos en el español mexicano. 

Los cronistas de Indias manifestaron su sorpresa ante el prodigio 
y recogieron cuanto convenía a sus descripciones, al color local de sus 
relatos o a la emocionada evocación de sus recuerdos. Porque no es lo 
mismo hablar de canoa, maíz y tomate, que de insignificancias léxicas 
(insignificancias por lo que culturalmente significan y por la frecuencia 
numérica de su documentación). En un estudio de indigenismos, todo 
cuenta, pero no todo tiene la misma voz. Porque, hubo términos —lo 
hemos visto— que se incorporaron al español y desde un principio (ca- 
noa, maíz) se consideraron patrimoniales; otros, conocidos de antiguo, 
desaparecieron presto; de ellos, algunos, y no pocos, no fueron presti- 
giados por ninguno de estos empleos, y, por último, otros han queda- 
do reducidos a su ambito local (capulín, guaca, mamboreta). No es ne- 
cesario detenernos en los casos bien sabidos, como canoa, maíz, tomate 
o llama; nuestros comentarios comienzan con los términos que goza- 
ron de prestigio y han desaparecido. Tomemos un ejemplo: Bernal 
Díaz del Castillo habla una y otra vez de los cues o templos indigenas 
y la voz gozó de cierto valimiento, aunque fue mudando de acepción. 
En su orden debió significar “divinidad”, según consta en la Relación de 
Valladolid (Yucatán), de 1579: «cu, ainsí llaman los yndios a sus dio- 
ses»; de ahí pasó a valer tanto como “templo”, según consta con reite- 
ración. Los informantes yucatecos dieron notables precisiones de estos 
adoratorios en el siglo xvI; así el de Ixumel ponderó el prodigio de 
Chichen-Itzá («estos cues de chichimica son muy sumptuosos y tienen 
edificios antiguos con sus gradas, hechos de canteria, muy principales, 
que son de gran memoria y antigúedad»), el de Tiquibalon dejó el tes- 
timonio de alguna vida desastrada («vi por vista de ojos algunos espa- 
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ñoles sacrificados y en un cx, a manera de hermita, entré yo y otro 
soldado donde hallamos un braco y una pierna»); después, la voz di- 
cen que aún dura en Guatemala con la acepción de “montículo”. Ló- 
gicamente, al desaparecer las religiones gentiles, arrastraron consigo sus 
propios atributos, sean los templos, sean los sacerdotes o papas, que 
tanto sorprendieron a los españoles; lo mismo que la desaparición de 
otros hechos culturales hizo que desapareciera la manera de contar con 
jiquipiles “talegas que contenían 8000 granos de cacao” o el tratamiento 
tatuan “señor”, porque en este caso desapareció la organización social 
de los nahuas. 

Consideración especial merecen las palabras que se documenta- 
ron, sí, pero que no fueron otro motivo que la encariñada evocación 
de un pasado irrepetible o la identificación ontológica de palabra y 
cosa, según exigiría un riguroso antropólogo. Bernal Díaz del Castillo 
escribe contra Gomara y su libro es el testimonio de todos aquellos 
hombres que permitieron a Hernán Cortés llevar a cabo sus hazañas; 
escribe para dar testimonio de la verdad, pero escribe también para sus 
compañeros tratados con desconsideración, y deja las voces que apren- 
dieron en ocasiones insignes, como el juego del totoloque, que les en- 
señó Moctezuma prisionero, o las hierbecillas espinosas que les lasti- 
maban los pies, xihuaquetlan. Nunca más las palabras, ni en la literatura, 
ni en los diccionarios. Para fray Diego de Landa las cosas eran de otro 
modo; él no pretendió relatar su propia historia como cualquier sol- 
dado de la conquista, sino que —aproximándose a fray Bernardino de 
Sahagún— hizo algo que llamaríamos antropología. Recogió las «cosas» 
con su nombre, porque el nombre daba precisión al objeto o a la ins- 
titución, no porque la «palabra» fuera un manadero de emociones o 
tuviera cierto sabor local; para él palabra y cosa se identificaban en su 
propia identidad. Así, sin explicaciones para la ignorancia del lector, 
amontona referencias exóticas («una yerba que llaman ao», «[los tollos] 
llámanse alipechpob», «árbol que se dice cibom») o traduce literalmente 
sin intentar obtener ningún resultado de su propio conocimiento («ca- 
putzibil quiere decir nacer de nuevo», «cotoch, que quiere decir nuestras 
casas»). 

Teniendo en cuenta todo esto resulta que los americanismos acti- 
vos del español son menos de los que los viejos cronistas adujeron. 
Unas u otras causas los reacomodaron en el vocabulario y también te- 
nemos testimonio de ello. Fray Bartolomé de las Casas, que tanto cui- 
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daba en la transmisión de los americanismos, tendría que escribir: «a 
veces una palabra en aquella lengua requiere muchas de las nuestras, y 
una nuestra comprehende muchas de las suyas». Y el Inca Garcilaso, al 
escuchar a los castellanos, diría que «casi no dejan vocablo sin corrup- 
ción» y «el español que sabe más, iñora de diez partes las nueve, por 
las muchas cosas que un mismo vocablo significan». He aquí unos he- 
chos ciertos, pero que nos llevan muy lejos: los cronistas fueron trans- 
mitiendo la nueva realidad, convirtiéndola en materia propia, y fueron 
el espejo de aquellas nuevas posibilidades que le nacían a la lengua. 
Válganos el testimonio de Agustín de Zárate, cronista del Perú y con- 
tador de mercedes regias, al aprobar la impresión de las Elegías de va- 
rones ilustres de Indias daba fe de un proceso que ya estaba cumplido; 
Juan de Castellanos asimiló e incorporó el aluvión que se había aden- 
trado en el español, y así vino a resultar que «en lo que más muestra 
la facundia de su ingenio es en inferir en sus coplas tanta abundancia 
de nombres bárbaros de indios, sin fuerza ni violencia del metro y 
cantidad de sílabas, con ser los nombres tan difíciles que apenas se 
pueden pronunciar con la lengua». Y, cierto, que no era juego infantil 
escribir estrofas, que harían las delicias del más barroco pintor de cor- 
nucoplas: 


Hay muchos higos, uvas y melones 
dignisimos de ver mesas de reyes, 
pitahayas, guanábanas, anones, 
guayabas y garaes y mameyes, 

hay chica, cutuprises y mamones, 
piñas, curibijures, caracueyes, 

con otros muchos más que se desechan 
e indios naturales aprovechan. 


Si volviéramos los ojos hacia atrás podríamos encontrar un texto 
parecido, pero de sentido totalmente trocado: allí donde la captación 
de América se hubiera podido lograr, y con más facilidad que en unos 
endecasílabos, la Apologética historia sumaria de Las Casas, se reduce a 
una larga enumeración de aves peninsulares. Creo que merece la pena 
aducir el texto: 


Hay en La Española aves infinitas, los aires llenos de ellas, naturales 
de ellas, como son palomas torcazas, tórtolas, gorriones, pezpitas, gar- 
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zas, ánades, ánsares de pasos muchas por Navidad, infinitos tordos 
negrillos, cuervos que dan gritos que apenas se pueden oir los nom- 
bres donde ellos están; hay aves de rapiña, como halcones, muchos, 
no sé de qué especie, cernicalos, inmensidad de papagayos verdes con 
algunas manchas coloradas, 


Estos dos testimonios nos muestran bien a las claras el proceso de 
americanización del español. Este proceso que no es sino adaptación a 
la nueva realidad se inició en la Española: allí los castellanos aprendie- 
ron el taíno y, gracias a este aprendizaje, se facilitó la penetración de 
términos locales: la lengua dejó de emplearse torpemente para designar 
a todo un mundo que surgía como visión paradisíaca, pero se aindió; 
no sólo se americanizó, sino que además se hizo mestiza en todas 
aquellas palabras que pasaban a ser patrimonio inalienable de toda la 
comunidad. Y gracias al español las lenguas de América tuvieron im- 
previsibles migraciones, porque en La Española el castellano inició su 
proceso de adaptación a la nueva realidad, pero también el de adop- 
ción de palabras que le entraban a raudales; lo que se aprendió en 
Santo Domingo o en Cuba era ya español patrimonial como aquel que 
venía de Castilla la Vieja. Las islas antillanas adoptaron al hombre y a 
las cosas de Europa antes de que se aclimataran en América, pero, al 
mismo tiempo, se produjo un fenómeno lingúístico de adopción. El 
obispo Pedraza, en su Relación de la provincia de Honduras y Higueras, 
incorpora a su crónica taimismos como aje, batata, cacique, guayaba, 
yuca; Las Casas, en su Apologética, usa 305 indigenismos, un 35 % de 
los cuales es arahuaco; proporción semejante es la que utiliza Bernal 
Díaz del Castillo; en Yucatán se utilizan cacique, ceiba, embijar y mil 
otros términos; en Tierra Firme encontramos consideraciones semejan- 
tes: de los 155 americanismos que emplea Juan de Castellanos, 73 son 
antillanos; así también en el Perú, donde Francisco de Jerez, en su Ver- 
dadera relación, no da ni una sola voz quechua, sino un manojuelo de 
términos arahuacos (canoa, cazabi, maíz), lo mismo que Cieza de León. 

Lógicamente, con la extensión de la conquista, los términos na- 
huas acompañaron a los antillanos. Y en Yucatán, las voces aztecas son 
consideradas como patrimoniales («un árbol que acá llaman en lengua 
de esta tierra luch y en la castellana jícara») y hasta anegarán los propios 
términos mayas. Hoy todavía, investigadores como Suárez o Palma di- 
rán que jícara, tomate, petate, zacate, apeste son mejicanismos cuyo uso 
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no les arredra, pero —en verdad— son aztequismos tomados de la adap- 
tación española y no directamente del náhuatl. Y esta penetración ha 
llegado hasta los dialectos más recónditos: cuando la Universidad de 
Tulane aplicó unos parvos cuestionarios para explorar las hablas de 
Mesoamérica recogió voces nahuas o arahuacas, que el español había 
llevado por doquier. Así ¿guana en chañabal, naxual “brujo” en jacateco 
o cayuca en tzeltlal. Dos de esos términos (iguana, naxual) harto difun- 
didos desde los más viejos cronistas. En uno y otro término el castella- 
no ha transferido las formas y, en el caso de naxual, ha dado un nuevo 
contenido a la voz: son, pues, palabras llevadas por los conquistadores. 

El español se fue aindiando al mismo tiempo que hispanizaba a 
las lenguas indígenas, pero los americanismos se habían ido castellani- 
zando; cada uno oyó como pudo, y las variantes fueron muchas y se 
perpetuaron deformadas. De un mundo tan modesto como el antillano 
hemos visto una proyección inusitada sobre las grandes culturas de 
América, algo que sin los españoles nunca se hubiera producido. Al 
enfrentarse las gentes de Castilla con el mundo azteca y, después, con 
el mundo inca, el choque revistió caracteres de gran violencia. Para los 
vencidos se habló del «trauma de la conquista»; para los vencedores 
tendríamos que pensar en la sobrecogedora grandeza que tenía todo 
aquel mundo que iban descubriendo; entonces, como defensa de ig- 
norancias, los castellanos se refugiaban en el recuerdo «de Cuba y las 
islas de Santo Domingo». Así pasó un aluvión de palabras antillanas al 
español de México o del Perú, lo mismo que las plantas o los anima- 
les: de Cuba fueron al continente las primeras naranjas, según el bellí- 
simo testimonio de Bernal Díaz; Pedraza habla de la importanción de 
yeguas preñadas, de «agro», de yuca o de piñas de las Islas; las verduras 
que se cultivan en Yucatán son de simiente que viene «de la Nueva 
España porque si alguna semilla de la que en la tierra se siembra nas- 
cida en ella, no cresce». 

He intentado acercarme a problemas que podrían establecer diver- 
gencias entre el español de España y el español de América. He prefe- 
rido fijarme en cuestiones de léxico porque vuelven a estar sobre el 
tapete, y estarán. Los problemas fonéticos y gramaticales son los que 
primero saltaron a la vista; muchas vueltas se dio al torniquete para 
llegar a la conclusión de que «todo lo que se da como elemento frac- 
cionador del castellano en América lo es también del español de la 
Península. No hay un solo rasgo importante del español de América 
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que no tenga su origen en España, que no sea prolongación de las ten- 
dencias reales o virtuales del español peninsular». Estas palabras de An- 
gel Rosenblat están como conclusiones de un libro que se inició esta- 
bleciendo discrepancias y aun exagerándolas hasta rasgos caricaturescos. 
Pero lo que Rosenblat estableció como discrepante habían sido unos 
determinados usos léxicos, muchas veces rayanos con el argot de am- 
bos lados del Atlántico, que —por su propia condición de lengua de 
grupo— debe ser aislante. Pero ni aun así llegamos a la incomunica- 
ción. Desde 1492 elementos léxicos penetraron en el español desde 
cada una de las lenguas americanas. Pero el español —por muchos que 
tales indigenismos fueran— siguió siendo español. Y mucho habría que 
hablar sobre lo que vive de cuanto contaron los cronistas o de cuanto 
esperaríamos de una larga historia. Bástenos recordar los estudios de 
Marcos Moríñigo sobre los americanismos en los diccionarios o los de 
Lope Blanch sobre el español de México. Más aún, por muchos que 
sean, ¿son tantos esos elementos léxicos como los que diferencian las 
modalidades peninsulares del santanderino, del aragonés o del anda- 
luz? El sabor local es siempre una entrañable limitación, pero no es 
universalismo. Y aun pensemos en la nivelación léxica que se amplió 
con esos mismos americanismos gracias al español. La otra faz de la 
moneda ahora no me interesa, pero no debo silenciarla, ¿cuál ha sido 
la suerte del otomangue o del guaraní ante el español? ¿O, en Filipi- 
nas, del tagalo? Los americanismos vinieron a España, y aun en ella 
persistieron cuando el Nuevo Mundo olvidó sus propias voces para 
preferir el galicismo (tiza frente a gís, por ejemplo). 

Este vocabulario nos ha venido a mostrar lo que sabíamos por 
otros informes. Más de una vez he aducido el nombre de Henriquez 
Ureña porque su escasa afección inicial se cambió en una plenitud de 
optimismo; lo primero, lo confesó notablemente; lo segundo, lo hizo 
de la mejor manera posible: trabajando. El que conoció como pocos 
la realidad americana, y que dedicó páginas al estudio de los indigenis- 
mos, en sus Ensayos en busca de nuestra expresión dijo: 


Existió hasta años atrás —grave temor de unos y esperanza loca de 
otros— la idea de que íbamos embarcados en la aleatoria tentativa de 
crear idiomas criollos. La nube se ha disipado bajo la presión unifi- 
cadora de las relaciones constantes entre los pueblos hispánicos. La 
tentativa, suponiéndola posible, habría demandado siglos de cavar 
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foso tras foso entre el idioma de Castilla y los germinantes de Amé- 
rica, resignándonos con heroismo franciscano a una rastrera, empo- 
brecida expresión dialectal mientras no apareciera el Dante de alas y 
de garras. 


Después de él se ha hablado «no sólo de una unidad de lengua 
hispánica, sino una unidad sustancial de modos de ser». Basta con esto. 

Desde un punto de vista léxico, América impuso su presencia con 
el caudal de sus préstamos. Era una realidad autóctona que ahí estaba 
y con la que todos los pueblos (y todas las lenguas) tuvieron que con- 
tar. Fue un enriquecimiento y no una escisión. El español unificó mu- 
chos de estos elementos dispersos, los reacuñó y les dio una nueva di- 
mensión. Quedó la peculiaridad local, con su carácter terruñero, 
afectivo, sentimental; lo mismo que en cualquier dialecto del Viejo 
Mundo. Y hubo otros términos que, conocidos en la literatura antigua, 
nunca llegaron al comercio lingúístico de cada día, y allí —en los viejos 
documentos— quedaron fosilizados. 

Pero hubo otra realidad autóctona, que fue la nueva peculiaridad 
que adquirió el español en América. Peculiaridad tantas veces impuesta 
por una nueva realidad (social, geográfica, lingúística también). Y el es- 
pañol de América se diferenció de aquel castellano que, con cuño an- 
daluz, se trasvasó en el siglo xv1, y se fue nivelando incluso con lo que 
eran creaciones hispanoamericanas (manejar por conducir el automóvil, 
centavos frente a céntimos, medias frente a calcetines). Se enfrentaron dos 
realidades, pero ¿es que son dos realidades? ¿Hablo yo como un an- 
daluz? ¿Y el canario como el burgalés? Lingúistas con sentido de la 
realidad han hablado de lenguas monocéntricas o policéntricas, pero si 
América pertenece a ese policentrismo, ¿no resulta que el centro es se- 
villano? Para problemas de este tipo, se ha acuñado el término de va- 
riedad dentro de la unidad, como se da en inglés, como se da en por- 
tugués. Más aún, defendiendo la institución del Día de la Raza, un 
gran lingúista de América dijo que «lo que une y unifica a esta raza, 
no real, sino ideal, es la comunidad de cultura, determinada de modo 
principal por la comunidad de idiomas». Y creo que ahí seguimos y 
que los acontecimientos políticos más recientes, lejos de dispersar, nos 
unen. 


001 


HACIA EL AÑO 2000 


INTRODUCCIÓN 


Pensamos en los días que se acercan y ya nos aturden las conme- 
moraciones: 1992, 2000. Son cifras mágicas para designar unos años 
que tenemos al alcance de la mano, pero quienes gastan las palabras, 
¿piensan alguna vez en las palabras? Estamos reunidos por un sentido 
de responsabilidad histórica y esto, para nosotros, se cifra en la lengua 
que hablamos. Hemos venido de muy diversas tierras, pero estamos 
unidos por un mismo quehacer: defender el idioma común. Porque 
nadie puede hablar de preeminencias sino de solidaridades, nadie de 
autoridad sino de voluntad de trabajo. Y es lo que aquí defendemos 
todos y cada uno de nosotros: el mantenimiento de la herencia común 
y la unidad del pegujal al que ofrecemos nuestros esfuerzos. Pero no 
hay que olvidar que la lengua es un cuerpo vivo; por serlo pueden 
amagar dolencias y deformaciones. Obligación nuestra es denunciar los 
males y poner los remedios; rectificar los malos hábitos para que el 
organismo no adquiera malas conformaciones. Para evitar todo esto, 
tenemos la confianza que en nosotros depositan nuestros connaciona- 
les y obligados estamos tanto a meditar sobre lo que sentimos como a 
buscar las soluciones que los problemas exigen. 


"TECNICISMOS 


La lengua padece una crisis de crecimiento. No es ello malo si 
sabemos orientar el sentido de cuanto nos llega. Considerar, encauzar, 
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aceptar. Nuestro mundo aumenta cada día sus técnicas. Lo que un 
tiempo fue un caudal asimilable, hoy es la riada que se desborda por 
doquier. Se ha escrito que unas tres mil palabras técnicas se acuñan 
cada año. Podemos sentirnos abrumados: ¿qué será de nuestra lengua 
dentro de —sólo— veinte años si el crecimiento no se ataja? Y no es 
que debamos cortar lo necesario, sino que muchos de esos tecnicismos 
son puramente limitados y no debemos dar cabida a los metalenguajes 
de cada oficio: corremos el riesgo de hacer de la lengua un galimatías 
ininteligible. Los términos entran como un aluvión. ¿Podemos estar 
impasibles? ¿No se moverán nuestros gobiernos contra los ataques so- 
lapados? Hay que pedir una política lingúística: bien sé que cada país 
tiene sus particulares exigencias, pero no ignoro que debe haber tam- 
bién una política común a la que deben atender todas las Academias 
de consuno. En México y en Venezuela se han suscitado cuestiones 
como éstas, referidas, por supuesto, al español. Que la responsabilidad 
así sentida sea tarea de todos. 

No creo que una colección de términos pueda afectar a la lengua 
general, pero sí hemos de tener conciencia de los hechos, como con 
unas tintas harto entenebrecidas señaló hace unos años Dámaso Alon- 
so. El volante del coche, la cremallera, el bolígrafo pueden ser un atenta- 
do, pero ¿y el bombardeo de los términos a que nos tienen sometidos 
las compañías aéreas? ¿Y la sumisa claudicación con que aceptamos los 
más crueles anglicismos si tienen que ver con el mundo de los orde- 
nadores? ¿Y la pérdida del léxico marinero, reemplazado por una jerga 
extranjerizante? Veo el peligro no en la intrusión aislada, sino en la 
acometida frontal a la que no sabemos esquivar. Que lo que ocurrió 
en otro tiempo no nos sirva de consuelo, sino de enseñanza. Y tal vez 
entonces no nos aflijamos por la soledad en la que nos vemos. Releer 
el prólogo que don Andrés Bello puso a su Gramática es algo recomen- 
dable: hablaba del «adelantamiento prodigioso de todas las ciencias; la 
difusión de la cultura intelectual y las revoluciones políticas exigían en 
su tiempo la introducción de vocablos flamantes», razones más que su- 
ficientes para superar un purismo que a nada conducía. Pero ¿y lo que 
es innecesario o, con las prisas, se cuela de rondón? Antes que él, Te- 
rreros O Viera y Clavijo se habían planteado problemas afines, pero 
quiero aducir un testimonio que nos puede servir de modelo: en 1788, 
don Juan Manuel de Aréjula publica sus Reflexiones sobre la nueva no- 
menclatura técnica, libro en el que partiendo de Morveau, Lavoisier y 
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Fourcroy, se organiza un plan de trabajo cuya vigencia es oportuna: 
para él, no basta con traducir, sino que los neologismos deben aco- 
modarse al espíritu de nuestra lengua para que los resultados sean con- 
cordes con nuestra idiosincrasia, claros para que expliquen aquello que 
quieren decir y exactos para que su contenido sea el que se quiere co- 
municar y no otro. ¿Qué podemos hacer nosotros hoy? Quiero creer 
que la situación es más fácil, pues aunque los ataques aumentan, po- 
demos comunicarnos muy deprisa para resistir los neologismos que nos 
amenazan y que el primero en alertarlos dé la voz de alarma para 
aprestar a los demás. La Comisión Permanente tiene no poco quehacer 
en ello. Que no vuelvan a encontrarse nuestras manos vacías: hace 
bastante más de medio siglo, un sabio de inmenso prestigio, don Leo- 
nardo Torres Quevedo, convocó la reunión de investigadores de nues- 
tra lengua para elaborar un Diccionario Tecnológico de la Lengua Castella- 
na, actualización, complemento y renovación de lo que en su día fue 
la maravilla que llevó a cabo el padre Terreros. La empresa, sin embar- 
go, no prosperó. Ahora la necesidad es más acuciante: de una parte 
porque mil artesanías y técnicas tradicionales están llamadas a desapa- 
recer de nuestro mundo, que tanta es la fuerza de la igualación mecá- 
nica; de otra, porque el desarrollo científico es incomparablemente ma- 
yor de cuanto lograron los adelantos, espectaculares, sin duda, de los 
siglos xvm o xIx. La Academia de Ciencias de Madrid ha editado la 
2.* edición de su Diccionario científico, pero siendo enorme su utilidad, 
abogo por un proyecto más amplio. Acaban de publicarse dos volu- 
minosos léxicos de economía, hechos por especialistas de reconocida 
solvencia (Ramón Tamames y José María Lozano): las discrepancias 
entre ambos son grandísimas y los planteamientos léxicos no son los 
que exigimos nosotros, por grandes e incuestionables que sean los mé- 
ritos de esas obras. Sobre lo que ya se ha hecho, y lo muchísimo que 
queda por hacer, hemos de llevar a cabo ese intento de adaptar los 
tecnicismos nuevos, no olvidando cuanto se puede aprender de los 
viejos. 


ÁNGLICISMOS 


Qué duda cabe que lo que acabo de considerar se enlaza con la 
reiterada protesta contra los anglicismos. Es cierto que la amenaza exis- 
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te, pero acaso nos dejamos llevar más por las apariencias que por la 
realidad. Negar la presencia de anglicismos sería pueril, pero debemos 
estudiarla con criterios científicos, en vez de dejarnos llevar por senti- 
mientos subjetivos. Todo el mundo actual padece la misma presión, 
que lo digan si no los diccionarios de palabras modernas que publicó 
la editorial de Le Robert para el francés o el libro de Manlio Cortelaz- 
zo y Ugo Cardinale para el italiano. No es un consuelo, pero sí una 
realidad. Y acaso tengamos que afrontarla todos juntos y no sólo cada 
lengua por su parte. Y aun así la defensa será difícil; ¿cómo limitar la 
libertad de un anunciante o el deseo de un profesional? Hay, yo he 
pertenecido a una de ellas, comisiones para impedir los desafueros, 
pero debo reconocer que no mucho conseguíamos. 

(La vez primera que oí show como “espectáculo” fue a una dama 
cubana en México. Me extrañó. Después, escuché su difusión. Ahora 
show tiene un campo acotado, y espectáculo el suyo; más si pensamos 
que hay anfibologías como la de dar un espectáculo, de las que mal que- 
rría participar un profesional. O el prestigio de las formas extranjeras: 
un día, entré con mi mujer a una perfumería; íbamos a la playa y pi- 
dió una crema con pulverizador. —No tenemos. —Démela en spray. Y 
le sirvieron lo que pedía.) 

Que la invasión puede atajarse no me parece imposible. Cuando 
yo era chico, coleccionaba cromos de nuestros héroes: los términos in- 
gleses abrumaban, hoy —entre nosotros— sólo se dice portero y defensa, 
árbitro y falta, jugador y partido; está en decadencia corner frente a saque 
de esquina, alternan goal y tanto, shoot y tiro, pero penalty y fútbol pare- 
cen arraigados (por más que un antiguo equipo español se llame toda- 
vía Betis Balompié). Sin embargo, el tenis no ha traducido ni un sólo 
término y nos lo sirven, a cada dos por tres, en un galimatías ininteli- 
gible. No merece la pena seguir. Podrían ustedes multiplicar por mil 
mis ejemplos. 

Rubén Darío preguntaba: «¿Tantos millones de hombres hablare- 
mos inglés?» Y hacía una amarga consideración: «¿Callaremos ahora 
para llorar después?» No es tiempo de silencio. He hecho encuestas 
sobre actitudes lingúísticas en puntos conflictivos del mundo hispáni- 
co. En Puerto Rico, en Santo Domingo, en Texas y en Nuevo México, 
negar la evidencia (y pienso en Puerto Rico) es hacer de avestruces 
ocultando la cabeza bajo el ala, pero hemos de contar con la concien- 
cia lingúística de esos hablantes y considerar que las anécdotas, y son 
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infinitas, no son categorías absolutas. Pensemos seriamente en defender 
esa frontera del español, en la que todos debemos combatir. Pero mu- 
chos elogios hay que hacer a la integridad de los puertorriqueños para 
defender su lengua. Sabemos de programas educacionales, de tentativas 
de bilingiiismo, etc. Bien poco hace nos reunimos en San Juan para 
discutir estos temas. Las conclusiones no eran más que un problema 
de actitud, no de aptitud. Cuando llevaron a Chomsky a la isla, sus 
comentarios finales eran semejantes: «Lo que pasa es que no quieren 
aprender inglés». He trabajado en Nuevo México, he encontrado vivos 
rasgos lingiísticos que, por 1909, se consideraban perdidos, pero el in- 
glés es allí como una marea que asciende lentamente y anega a los úl- 
timos defensores de la fortaleza. ¡Cuán distinta la situación de los 
puertorriqueños! 

No nos consolemos. El inglés está ahí, en todos los sitios. Los más 
hirsutos anti-americanos fuman tabaco rubio, beben whisky, visten 
pantalones vaqueros o escuchan música de importación. Y con todos 
estos elementos culturales, la lengua. Los préstamos léxicos son muy 
llamativos, sobre todo si se visten con el ropaje de los falsos amigos, 
pero son más peligrosos los mil calcos sintácticos, que, solapadamente, 
van erosionando y destruyendo la estructura de nuestro sistema pre- 
posicional. 

¿Qué hacer? Cuidar nuestro español. En la constitución de más 
de un país de América se habla de defender y fomentar la evolución 
de la lengua. Dejemos lo que técnicamente no es aceptable, pero que- 
démonos con la decisión de que la lengua sea un bien que necesita 
defensa y ojalá tan buenos propósitos no queden en bellas palabras. 

A veces no es la iniciativa oficial la que toma las decisiones. La 
Agencia Efe tiene una Oficina del Español Urgente en la que colaboran 
cinco filólogos y supervisan las tareas cinco académicos (uno de ellos, 
siempre hispanoamericano). Cierto que corregir las noticias es torear a 
toro pasado, pues la rectificación se hace a posteriori, pero, como los 
errores se reiteran, no es mal haberlos denunciado. Decir que los ye- 
rros son en una mayoría abrumadora usos anglicados, es caer en re- 
dundancia, pero conste esta buena disposición. 


Los MEDIOS DE COMUNICACIÓN 


La referencia a una agencia de noticias viene a plantearnos el pro- 
blema de la lengua en los medios de comunicación. Mil veces, perio- 
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distas de la prensa, de la radio o de la televisión preguntan algo como 
esto: «¿Verdad que hablamos (o escribimos) muy mal?» Cierto que lo 
malo abunda, ¿pero no entre los médicos, los abogados, los ingenieros 
o los profesores de lingúística? Lo que ocurre es que los medios de 
comunicación tienen un alcance que a todos nosotros nos falta: ¿Qué 
pueden hacer las Academias si tienen autoridad, pero no la fuerza para 
imponerla? ¿Cuál será el influjo del profesor sobre sus alumnos, tan 
escasos, por masificados que se le presenten? Lo que resulta de impe- 
riosa necesidad es que esos profesionales tengan conciencia de su res- 
ponsabilidad y no se dejen guiar, simplemente, por motivos ocasiona- 
les. Pero tampoco se les puede dejar abandonados a su buen o mal 
criterio en los problemas que atañen a la lengua. Es preciso que nues- 
tros gobiernos comprendan estas razones y creen los centros idóneos 
para la formación de quienes conforman más que nadie el porvenir de 
la lengua. Hace muchos años, cuando la radio alcanzó su extraordina- 
ria difusión, Alfonso Reyes dio la voz de alerta, pues con el gran bien 
que culturalmente podía hacer, e hizo, estaba el riesgo de su fuerza 
desintegradora. ¿Qué diría hoy? Se ha dicho que la nuestra es la gene- 
ración del confeti: estamos inmersos en el mundo de los medios de 
comunicación y sobre nosotros vuelan, como las serpentinas en un 
baile de carnaval, miles y miles de posibilidades de información. Aho- 
ra, más que nunca, necesitamos inteligencia para saber seleccionar y no 
quedarnos impávidos como las máscaras en la danza. Nos abruman los 
inventos técnicos (radio, televisión, vídeo, cassette, cable, ordenadores, 
juegos programados, etc.), pero la lengua ¿está convenientemente de- 
fendida? Recordemos que, desde sus emisiones, la BBC inglesa planteó 
el problema de crear una lengua digamos «alta» para comunicarse con 
sus oyentes. Desde 1926 muchas cosas han ocurrido, pero la institu- 
ción siempre tuvo como «importante responsabilidad» transmitir en lo 
que debe ser un inglés correcto. Si esto lo hizo una corporación cuyo 
fin no era el de defender la lengua, sí tuvo clarísima conciencia que 
sin una lengua correcta la comunicación es deficiente. Volvemos a es- 
tar en el marco de nuestras responsabilidades: hemos de llevar a la 
conciencia colectiva los principios de la corrección, válidos no porque 
sean correctos, sino porque, gracias a serlo, establecen una más fácil y 
amplia comprensión. Hace unos años, muy pocos, me tocó asistir en 
Cuba a la discusión de si debía imponerse en las transmisiones a todo 
el país, la norma habanera (con su -s final) o la santiagueña (con su 
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pérdida). Este problema llevaba en sí mismo el porvenir de la lengua 
en una parcela del mundo hispánico. Perder o no perder la s implosiva 
es algo más que una cuestión fonética de carácter local; en ella está la 
evolución del sistema, pues en lingúística no hay palos de ciego que se 
dan al azar: con la -s va, ni más ni menos, la formación del plural, la 
suerte de la conjugación, las metafonías de las consonantes sonoras, el 
timbre de las vocales, etc. También desde el poder se puede actuar so- 
bre la lengua y no voy a decir de qué modo. Pero, también, los tran- 
sistores de hoy cumplen en muchos países la misión que un día ejer- 
cieron templos y mercados y con ellos —siempre la palabra— se 
hicieron revoluciones como la del Irán. 

Nos encontramos en los albores de una era de intercambios in- 
creíbles: si hoy las comunicaciones por satélite permiten estar en la 
presencia más inmediata de lo que está ocurriendo en las dos bandas 
del Atlántico, si emisiones americanas se siguen habitualmente en Es- 
paña, ¿qué ocurrirá dentro de esos diez años que nos separan del siglo 
xxi? Y la corrección para mi no es imposición, sino cultura. Un mexi- 
cano culto, un peruano culto, un argentino culto, están en el mismo 
nivel que un español culto, y recíprocamente. Que el color local en 
nada afecta a la intelección del sistema, que nada hay más falso y re- 
pelente que ese español en conserva que se nos sirve en el doblaje de 
películas: falto de la vida que le da el ser de algún sitio e inexpresivo 
porque no es de ninguna parte. He hablado alguna vez de una esplén- 
dida versión cinematográfica de La malguerida de Benavente. Aquellos 
tipos mexicanos, con su atuendo en braceros mexicanos, con su habla 
de campesinos mexicanos, ¿desvirtuaban en nada lo que nació como 
tragedia rural de Castilla? Quitemos el sabor local, no me importa de 
dónde, y habrá muerto la obra de arte. Cuando hablo de defender la 
lengua en los medios de comunicación no pretendo hacerla aséptica, 
sino culta. Lo demás carece de importancia. Y quiero añadir que la 
comunicación significa desarrollo y democracia y posibilidades de me- 
jora. Y esto nos plantea otros problemas lingúísticos con los que deben 
enfrentarse muchas Academias de nuestra lengua, porque —de inmedia- 
to— se pensará en el problema de alfabetización, de castellanización de 
grupos indígenas, de incorporación de enormes masas de hombres a la 
vida nacional. Proceso que en muchos países de América cobra tintes 
dramáticos pero que no se podrá resolver sin un adecuado conoci- 
miento de la lengua nacional. 
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INTEGRACIÓN 


No podemos ignorar que el porvenir de la lengua, que buena par- 
te del porvenir de la lengua, está en esos millones de seres que han de 
hablarla y somos nosotros quienes tendremos que suministrar los mo- 
delos idóneos para el aprendizaje. Porque quienes enseñen deberán sa- 
ber qué deben enseñar. Y éste es uno de los fines que cumplirá el Pro- 
yecto de la norma culta en las principales ciudades de España e Iberoamérica, 
y ésta es la base de tantos Proyectos de alfabetización como se han di- 
fundido por nuestra América. Y aquí tenemos otro problema funda- 
mental que afecta a la lengua del Nuevo Mundo y que debemos tener 
muy en cuenta en esa búsqueda del año 2000. 

Porque alfabetización significó muchas veces ciudadanía. Quien no 
sabía leer y escribir era nacional, pero no ciudadano. Así las constitu- 
ciones de nuestros pueblos fueron desgranando el rosario de la crono- 
logía y, en Costa Rica en 1927 y en Venezuela en 1949, para ejercer 
los derechos cívicos se exigía saber leer y escribir. Es un problema de 
cultura que no puede resolverse sino a través de la lengua; de ahí paí- 
ses como Costa Rica, cuyo orgullo es tener «más maestros que solda- 
dos». Alfabetización tantas veces ha sido sinónimo de indigenismo y 
castellanización de integración nacional; más aún, la lengua determinó 
la existencia de Panamá como Estado, pues al establecerse por vez pri- 
mera las condiciones de ciudadanía, se consideró inmigración probibida 
la de los inmigrantes que no hablaban español y fueron panameños los 
hijos cuyos padres no fueran de esos llamados inmigrantes prohibidos. La 
lengua integró en la Nación a gentes de hábitos muy distintos (reli- 
gión, costumbres, psicología) pero que en ella manifestaban su senti- 
miento nacional. 

Ni la raza, ni la condición social, dicen nada en el mundo hispá- 
nico. Cuando se estableció el Día de la Raza, don Pedro Henríquez 
Ureña defendió su creación porque para nosotros no cuenta la biolo- 
gía, sino la cultura que integra. Más o menos es lo que escribió de 
forma tajante Alfonso Reyes y aún añadió algo categórico: «nuestra 
lengua es el excipiente que disuelve, conserva y perpetúa nuestro sen- 
tido nacional», pues olvidada la biología, «lo determinante es la cultura 
y su expresión la lengua». Lengua de todos por igual, como lo fue en 
el siglo xv1, tan propia de los que se quedaron en Europa, como de 
los que se vinieron a América. Amado Alonso nos ahorra seguir ha- 
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blando del bien compartido y tanto más de cada uno de nosotros 
cuanto más lo podemos comunicar. 

Muchos pueblos de América necesitan integrar a estos connacio- 
nales que no hablan la lengua común. Recurrir al amparo de don Án- 
gel Rosenblat es de justicia para recordar al sabio y al hombre bueno. 
Es necesario que pensemos en esas comunidades que aún no poseen 
el español, pero que necesitan de él para lograr su plenitud de hom- 
bres, como me explicaba aquel huitoto que me decía ser baquiano 
mientras me acompañaba por la selva amazónica. Integración que se 
hace por la lengua y que nada tiene que ver con el matiz de la piel: 
séame permitido recordar —por emocionante y justo— a aquel indio 
chiapaneco que se consideraba mexicano, pues indios eran los de Bo- 
nampak, que vivían en la selva y no sabían español. 

Esta integración exige, en contrapartida, como ya alertó don Mar- 
cos Moriñigo en el prólogo de su Diccionario, que cuidemos muy bien 
la adopción de americanismos, distinguiendo lo que es indigenismo de 
lo que son usos, o creaciones, del español de América. Creo que la 
Academia manifiesta un buen criterio en los procesos de adopción, 
pero son las Academias nacionales quienes deben cuidar celosamente 
de su patrimonio para que la lejanía impida cometer errores. Cuidado 
que debe seguirse tanto por un criterio de selección (no todo tiene va- 
lor del mismo modo: difusión geográfica, distribución social, etc.) 
como por el de precisión. Y vuelvo a pensar en la honrosa encomien- 
da que tienen los representantes de Hispanoamérica en Madrid y cuya 
eficacia, laboriosidad y generosísima dedicación quiero honrar en estos 
momentos. Que no nos cieguen pruritos nacionalistas ni nos perturben 
temores de incomprensión. Las tareas, una vez más, son de todos, y a 
todos nos obligan y nos honran. 


GRAMÁTICAS Y DICCIONARIOS 


Y esto me lleva a hablar de esos dos instrumentos que necesita- 
mos para cumplir tan altos fines: la gramática y el diccionario. Nece- 
sitamos con urgencia una gramática normativa. Ha de ser ajena a pos- 
tulados de escuela, pues cualquier tipo de adscripción significará 
limitación de nuestra independencia. Tenemos una gran tradición que 
no ha de abandonarse y un compromiso que debe cumplirse. El Esbo- 
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zo significó un planteamiento útil y fue recibido con esperanza. La 
Academia Española se encargó de la elaboración y quisiera que el 
mandato se cumpliera sin tardanza. Mucho hemos hablado de ello en 
los meses pasados y tememos idea clara de cómo deberá hacerse. De- 
seamos cumplir el compromiso e incluir en el tratado peculiaridades 
limgúísticas de Hispanoamérica que aún no han recibido carácter de 
oficialidad. Por eso exhorto a las Academias hermanas a revisar el texto 
y a enviarnos, si aún no lo han hecho, las propuestas que estimen 
oportuno para que podamos aceptar cuanto sea pertinente. Si a esto 
unimos la terminación en un plazo inmediato de otro texto escolar, 
tendremos unos instrumentos de trabajo con los que no habíamos 
contado desde la edición de la Gramática y del Epítome, que tanto con- 
tribuyeron a la enseñanza del idioma. 

En cuanto al diccionario, son bien sabidos los problemas que 
afectan al Histórico, pero su elaboración no sólo no se ha interrumpi- 
do, sino que se ha acelerado y en plazo muy breve se concluirá el 
tomo primero de tan gigantesca obra. El diccionario al que llamamos 
usual ha entrado en una fase de profunda revisión: gracias a la gene- 
rosidad de los «Amigos de la Academia», pudimos convocar la provi- 
sión de diez plazas de lexicógrafos y el personal seleccionado está tra- 
bajando ya. Las tareas se cumplen en tres equipos de trabajo; cada uno 
dirigido por un académico responsable (dos de ellos están aquí entre 
nosotros). En no más de dos años se habrán cumplido todas las tareas 
que ha tiempo se iniciaron: revisión vertical y horizontal del texto, in- 
corporación de los materiales de los altas lingúísticos, ampliación de 
acepciones y términos registrados, revisión de las etimologías. Sin al- 
haracas podemos decir que, en 1992, tendremos una edición puesta al 
día de nuestro gran repertorio. Después será el momento de plantearse 
las cuestiones de cómo debe ser un diccionario actual, pero sin esta 
puesta a punto todo resultaría, cuando menos, precipitado. Y si esto es 
un trabajo que está en parte cumplido, en parte en proceso de realiza- 
ción, hay otros dos proyectos que —desde la Academia— podrán cum- 
plirse: la realización de un diccionario escolar y la de otro, manual, 
con los usos avalados por los buenos escritores. No son utopías, sino 
realidades a las que vamos a acometer de inmediato, pues contamos 
con propuestas que permitirán emprender la tarea, si se estima conve- 
niente hacerlo. Son nuevos proyectos para los que pedimos la colabo- 
ración de las Academias hermanas. Y no olvidemos que de este mismo 
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año es la cuarta edición del diccionario manual que, por su carácter 
innovador y sus muchas ampliaciones, ha tenido una enorme resonan- 
cia en los medios intelectuales y en la comunicación de masas. 

Esos años mágicos (1992, 2000) son un señuelo para alcanzar fru- 
tos maduros. Vemos que las tareas a todos nos afectan y por todos 
deben cumplirse, pues los problemas nunca se dan solos, se encade- 
nan, arrastran unos de otros y llegamos, desde los planteamientos teó- 
ricos, a unas necesidades prácticas que —en última instancia— son las 
que ahora tenemos que resolver. 


PALABRAS FINALES 


Cuando en 1951 don Miguel Alemán, presidente de los Estados 
Unidos Mexicanos, convocó el primer Congreso de Academias de la 
Lengua Española, planteó unos problemas que vemos de urgente ne- 
cesidad. Su memoria sólo merece palabras de gratitud, pues nos ha he- 
cho tomar una conciencia muy clara de nuestras responsabilidades con 
la mirada puesta en el futuro. La unidad insoslayable de la lengua, cu- 
yos campeones eximios se llaman Bello, Cuervo o Menéndez Pidal, era 
una tarea acuciosa y como tal la sentimos. Las reuniones anteriores a 
ésta de San José de Costa Rica han ido aclarando cual debía ser nues- 
tro quehacer y hoy sentimos sin vacilaciones la inminencia de los tra- 
bajos. 

He querido señalar necesidades y proyectos para un futuro inme- 
diato. No son otros que los que sintieron los hombres del siglo xvi 
que crearon la Academia: luchar por la pureza de la lengua, acreditar 
los usos y prestigiarla con la creación artística. Son los puntos que, ac- 
tualizados a lo que sentimos hoy, he deseado presentar como hipótesis 
de trabajo hacia un futuro inmediato. He traído al filo de estas conclu- 
siones el nombre de un presidente mexicano cuya intuición nos parece 
clarividencia. Al terminar mis palabras quisiera hacerlo con un texto de 
uno de los mexicanos más eximios del siglo xx, don Alfonso Reyes, 
cuyo amor hermanado a América y a España nos llena a todos de or- 
gullo. Su Discurso por la lengua se preparó para profesores mexicanos y 
se imprimió en Quito, como si una voluntad integradora justificara sus 
palabras. Ahora valen para que un académico español las ofrezca a sus 
colegas de América: 
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Considero como un privilegio hablar en español y entender el mun- 
do en español: lengua de síntesis y de integración histórica, donde se 
han juntado felizmente las formas de la razón occidental y la fluidez 
del espiritu oriental; tan ejercitada en las argucias intelectuales como 
en las libres explosiones del ánimo [...] lengua lo bastante elaborada 
para captar las regularidades y exactitudes, lo bastante audaz para res- 
petar las temblorosas indecisiones del misterio [...], sonora sin deli- 
cuescencias que amengúen su viril reciedumbre, y cuyo equilibrio fo- 
nético parece dictado por la misma economía biológica del resuello. 
Creada y acrecentada por el quehacer de todos, enriquecida por los 
ríos fecundantes de los préstamos y las peculiaridades nacionales, 
«suma de todos los modos de hablar y escribir en todas las zonas y 
pueblos que ella ha venido a cubrir bajo su manto». 


SEGUNDA PARTE 


LOS NOMBRES DE LA LENGUA 


MIA AAA ASADA A 


HABLAR PURA CASTILLA 


El mercado de Mitla recuerda poco los de Toluca, Oaxaca o Ame- 
cameca. Pasear por uno de estos mercados mexicanos es asistir a un 
portentoso espectáculo de color y de humanidad palpitante. Calles y 
calles de tenderetes o de montoncitos de fruta, de jícaras, de hierbas o 
de flores por los que apenas queda un estrecho paso para el caminante. 
Indios arracimados, descalzos, con anchos sombreros de paja. Bernal 
Díaz del Castillo vio así aquella vida fluyente: abigarrada, heterogé- 
nea |. Hoy, como ayer, cambiada la lengua, se vocearía igual y casi lo 
mismo: pomadas para el dolor de cuello o de reuma, hierbas para la 
esterilidad o mejunjes para el amor. Ahora con sensible progreso: tam- 
bién hay folletos para interpretar los sueños. (En un rincón del mer- 
cado, el corro de los petates, las pobres esteras de palma donde repo- 
san estas gentes y que —en el último sueño— sirven para envolverlas). 


' En el capítulo XCII de la Historia de la conquista de la Nueva España cuenta su 
sorpresa: «Desde que llegamos a la gran plaza, que se dice en Tatelulco, como no había- 
mos visto tal cosa, quedamos admirados de la multitud de gente y mercaderías que en 
ella había y del gran concierto y regimiento que en todo tenían... cada género de mer- 
caderías estaban por sí, y tenían situados y señalados sus asientos. Comencemos por los 
mercaderes de oro y de plata y piedras ricas y plumas y mantas y cosas labradas, y otras 
mercaderías de indios esclavos y esclavas... Luego estaban otros mercaderes que vendían 
ropa más basta y algodón y cosas de hilo torcido, y cacahuateros que vendían cacao, y 
de esta manera estaban cuantos géneros de mercaderías hay en toda la Nueva España, 
puesto por su concierto de la manera que hay en mi tierra, que es Medina del Campo, 
donde se hacen las ferias, que por cada calle están sus mercaderías, por sí.» 

La descripción completa es espléndida y llena de color. Tenía razón el viejo solda- 
do: «Para qué gasto yo tantas palabras de lo que vendían en aquella gran plaza, porque 
es para no acabar.» 
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El mercado de Mitla recuerda poco los de Toluca, Oaxaca o Ame- 
cameca. En aquella plaza desolada me acordaba de Cibola, tal y como 
la vio Sender, o de la ciudad de transmundo que encontró Pedro Pá- 
ramo. Sol, polvo y algún árbol raquítico. Al pie de uno de estos árbo- 
les, sin fuerzas ya ni para dar sombra, el indio y la india vendiendo 
petates. ¿Vendiendo? Parecía como si la muerte no tuviera ocasión de 
morir. Al fondo de la plaza, alineadas en un porche, larguísimas filas 
de mujeres tejiendo palma. Las indias llevan las trenzas entreveradas 
con cintas de colores y los sarapes no al cuello, sino rodeándoles, a 
guisa de turbante, la cabeza: un turbante cuyas vendas fueran muy lar- 
gas y les colgaran, luego, por la espalda. Estas indias que por las aceras, 
a centenares, tejen sombreros de palma o petacas con una extraña y 
rapidísima velocidad, o que en livianos tenderetes ofrecen dulces de 
infinitas clases, mientras tupidos enjambres de abejas se posan sobre el 
azúcar, sobre el coco, sobre los pasteles. (A Mitla vienen indias de 
Aguatlatán o de Miahuatlán: tres días andando; venden sus objetos de 
palma y se vuelven. Ya mero tendrán camino. Y, a pesar de todo, se 
mueven). 

En Mitla, también, las impresionantes ruinas prehispánicas. Ácaso 
con la mayor perfección en el manejo de las líneas. Algo como un 
recuerdo escolar de Creta, sin Tutankhamen y sin Merejkowski: exacta 
regularidad geométrica, absoluto rigor en el uso de los motivos. Todo 
sabiamente combiando. El arte mixteca, o aprovechado por los mix- 
tecas?, no tiene la grandiosidad de las cosas mayas, pero sí una prodi- 
giosa vitalidad: uno de los templos, o un conjunto de templos, aún 
vive en el atrio y en el ábside de la iglesia. La piedra de sillería que 
hoy es —¿es?— cristiana, sirvió en otro tiempo para la religión que ve- 
nía a morir *. Porque nada de cuanto he visto en México, nada, com- 


2 «En tiempos de la Conquista, Mitla era la sede del gran Vija-Tao, sumo sacer- 
dote zapoteca..., pero lo más probable fuera que los zapotecas del valle de Oaxaca, a 
semejanza de la gran mayoría de las naciones indias de la época, participaran del arte 
mixteco» (M. Covarruvias, Arte indígena de México y Centro América, México, 1961, 
p. 342; vid. también la p. 174). Sobre Mitla se verán con fruto las bellas páginas de 
J. Pijoán en Summa AÁrtis, tomo X, pp. 213-220. Este autor se pregunta: «¿No será Mitla 
pura obra mixteca?» (p. 213). 

3 No sin hondísima emoción se ve persistir el arte prehispánico en las nuevas for- 
mas de vida, y este sincretismo hace desgarradora la respuesta que lejos, en el altiplano, 
dieron los sabios y sacerdotes aztecas, a los franciscanos venidos a Nueva España: 
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parable a la iglesia de San Pablo de Mitla: abierta de par en par, tran- 
sida por un aire seco y limpio que adelgazaba las paredes y nos 
transportaba —como en las campanadas del Zócalo o Santa Prisca de 
Tasco— a la región más transparente. Y allí, por el suelo y por los ban- 
cos, gente no escasa: hombres y mujeres que entraban de rodillas o 
que rezaban sentados. En el altar barroco, la dignidad de un San Pablo 
de verdad, pero remoto en su santidad. Por eso, en el centro del tem- 
plo, había otro San Pablo auténtico: armado con el burdo machete que 
aquí emplean para desbrozar y hacer leña. ¿No es acaso así el ar- 
ma más contundente para el martirio? *. (Los hombres ofrecían velas; 
las mujeres, flores silvestres. La iglesia olía a campo y los santos —be- 
llamente toscos— miraban complacidos: Cristo, desde su cruz, O, 
desde una de las diminutas borriquillas del país, entrando en Jeru- 
salén. Domingo de Ramos que se le repite cada día en su peana de 
Mitla). 

Por cualquier parte, en las ruinas, en un recoveco del camino, bajo 
un árbol, te asaltan las vendedoras: sartas de collares, piedras, hachas 
de cobre, vasijas, figuras... Todo auténtico, si hemos de creer en sus 
juramentos. Acaso —moldes conservados— sea, de verdad, más auténti- 
co que lo viejo. Al pie de los aposentos, mientras me cobijaba en la 
frescura de las sombras, dos niños de ojos grandes como de venado 
nuevo se me acercaron en silencio. Á una caricia mía, se unieron a mis 
piernas. (A miles de kilómetros, por otros rumbos, los ojos de mi carne 
no tenían un muslo en el que apoyarse). Vinieron dos indias a recoger 
a los niños. No, ellas no sabían zapoteca, venían —sí— de la sierra, con 
su carga de petacas tejidas —rosas y azules sobre el pajizo—, pero no 
sabían zapoteca. Ellas hablaban, sólo, «pura Castía». 


Somos gente vulgar, 

somos perecedores, somos mortales, 
déjennos pues ya monir, 

déjennos ya perecer, 

puesto que ya nuestros dioses han muerto. 


M. León-Portilla, El reverso 
de la Conquista, México, 1964, p. 25. 


* El atributo iconográfico del santo suele ser la espada con la que le dieron muer- 
te, y así se representa en Mitla. Cfr. L. Réau, lconograpbie de Part chrétien, tomo TIL, 3, 
Paris, 1959, p. 1039. 
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Castilla es —y fue— para esta gente, como para otras gentes, todo 
el mundo. A. M. Espinosa ha estudiado la adopción de la voz entre 
los indios queres de Nuevo México” y entre los hopis de Arizona”. 
Sus explicaciones valen también para los zapotecas de Oaxaca: «los pri- 
meros conquistadores españoles hablaban de su país, Castilla, y decla- 
raban que venían en nombre de Castilla, de los reyes de Castilla, etc.» 
De esta manera el indio oía siempre la palabra Castilla y en seguida 
empezó a emplearla con el significado de “español”, “castellano”. Pri- 
meramente la palabra se usó como sustantivo, y después se generalizó 
hasta tal punto que llegó a emplearse también como adjetivo» ”. El 
proceso viene de lejos: el capitán Gaspar de Villagrá en su Historia de 
Nuevo México (Alcalá, 1610) muestra el uso de Castilla con el valor de 
“castellano, hombre de Castilla? * y las indias de Mitla añaden ahora 
este testimonio como “lengua de Castilla” ?, que viene a coincidir con 
otro conocido de los guaraníes '”. Más allá de las costas de América, 
en las islas unidas al mundo hispánico por la endeble sutura del galeón 
de Acapulco '', castila es también el “idioma castellano” *. Y es que «lo 
que da sentido, en el pasado y en el presente, a lo que llamamos Es- 
paña, lo que hace que nuestra civilización sea algo de que el planeta 
no prescinde, no es el fruto de ninguna barbarie sangrienta, ni de in- 
tervenciones y mercedes extranjeras, ni de gárrula y gesticulante pala- 
brería, ni de obtusez mental, sino que es fruto de unas creaciones hu- 


3 «El desarrollo de la palabra “Castilla” en la lengua de los indios queres de Nuevo 
Méjico», RFE, XIX, 1932, pp. 261-277. 

$ «La palabra “Castilla” en la lengua de los indios hopis de Arizona», RFE, XXII, 
1935, pp. 298-300. 

7 RFE, XIX, 1932, p. 262. 

3 Ibidem, p. 263. 

* A. Alonso, que recoge hechos paralelos, dice que en la literatura gaucha hay «al- 
gunos ejemplos» de este empleo, a partir de Ascasubi. Castellano, español, idioma nacional, 
1.* edic., p. 130. 

'" Kabtilla es “la lengua española” tanto en Paraguay como en Bolivia, cfr. M. A. 
Moríñigo, Hispanismos en el guaraní, Buenos Aires, 1931, p. 304, n.* 803. 

1! Cfr. M. L. Wagner, Lingua e dialetti dell'America spagnola, Florencia, 1949, 
pp. 161-163. 

!2 La voz significa, además, 'español' e incluso “europeo”. W. E. Retana, Diccionario 
de filipinismos, Nueva York-París, 1951, p. 73. Cito por la tirada aparte de la RH, LI. El 
autor de este Diccionario consideraba castila como «el más noble, el más clásico, el más 
histórico de todos los filipinismos», p. 10, y, según él «no se concibe cómo no figura en 
el Diccionario». La Academia ha acogido ya el término. 
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manas que están ahí desafiando los tiempos, creaciones labradas en 
palabras, en colores, en sonidos, en ideas, en paisajes, en piedras, y en 
algo noble y digno que yace en la conciencia de millones de gentes 
que siguen hablando la lengua de Castilla 1». 

Las indias zapotecas tenían razón: ellas hablaban «pura Castía». 
No con las adopciones fonéticas de los queres y los hopis, ni siquiera 
con las deformaciones de los nahuas del Valle de México, para quienes 
la lengua es el kastilan copan '*, sino con el tratamiento normal del es- 
pañol común: tan sólo el yeísmo (Castilla > Castiya), como se usa en 
el estado de Oaxaca '%, y la y embebida por la palatal anterior, igual 
que dirían los hablantes de muchos sitios de la República '%. Trata- 
miento fonético el de Mitla que acredita la incorporación de los indios 
a una lengua nivelada, no a los procedimientos de adopción de estruc- 
turas lingilísticas ajenas a su propio sistema indígena '”. Conservada 
Castía con valor adjetivo, nada de extraño tiene que el adjetivo con- 
cierte en femenino —como era de esperar—. Porque Castilla ha vivido 


lA. Castro, Castilla la gentil, México, 1944, p. 11. 

4 Testimonio del propio Espinosa en la RFE, XXII, 1935, p. 300. Creo que habrá 
que relacionar con el nombre de Castilla la designación del “trigo” en Michoacán (Mé- 
xico), abtziri, vid. M. Gilberti, Diccionario de la lengua Tarasca o de Michoacán, edic. 
A. Peñafiel, México, 1901, p. 502. La primera edición es de 1559, La pérdida de la k- 
apartaría el tratamiento tarasco de los que ha estudiado Espinosa. Es curioso ver cómo 
un tratadista yucateco, fray Pedro Beltrán de Santa Rosa María, transmite la voz adapta- 
da al maya (castélan ucum “paloma”, la “torcaza” es zacpacal) mientras que especifica con 
ella, como en los casos de las notas 22 y 24, cuando escribe en su propio español. Dice 
entonces: gallo de Castilla (maya Abcax) y gallina de la tierra (maya Hizoo, ahtun) o gallo 
pollón de la tierra (maya Hihau) y gallina morisca (= Xmulix), polla de Castilla (= Ixlokbayen 
xcax) y pollona de la tierra (= Xtux). Todos estos testimonios están en la p. 229 del Arte 
del idioma maya reducido a sucintas reglas y semilexicón yucateco (obra acabada en 1742 e 
impresa en México en 1746), cito por la segunda edición, Mérida de Yucatán, 1859. Para 
las formas cax (< Castilla), vid. nota 19. 

'% Vid. M. Alvar, «Algunos aspectos fonéticos del español hablado en Oaxaca (Mé- 
xico)», [1965], $ 8, recogido ahora en el libro Norma lingúística sevillana y español de Amé- 
rica, Madrid, 1990. 

1 Cfr. J. Matluck, La pronunciación en el español del Valle de México, México, 1951, 
p. 104, nota 348. 

Para el proceso de adopción del castellano y su coexistencia con las lenguas in- 
digenas, vid. A. Tovar, «Español, lenguas generales, lenguas tribales en América del Sur», 
en Studia Philologica, Homenaje a D. Alonso, tomo IIL, Madrid, 1963, pp. 509-525, y 
«Los préstamos en mataco», Strenae, Homenaje a García Blanco, Salamanca, 1962, 
Pp. 461-468. 
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en todas partes (queres, hopis) sin distinción de género y número ”". 
Por eso creo que no es indígena, sino de elaboración pedantesca e in- 
cluso ripiosa, la coplilla que suele cantarse por la Sierra de Chiapas: 

Yo soy el indito 

que habla el castillo, 

lo habla poquito, 

pero muy sencillo, 


Acaso la rima con sencillo llevó a estructurar el sustantivo con una 
forma nunca recogida y nunca atestiguada, salvo en esta ocasión. Y 
mucho más extraña la anomalía por cuanto los indios de Chiapas (los 
chamulas, los zinacantecos) han conservado ahincadamente los más 
hermosos y enternecedores arcaismos: cuando fueron cristianizados, 
cada pueblo recibió su patrón —San Juan Bautista, San Cristóbal— y 
los misioneros dejaron la efigie del santo como recuerdo perdurable de 
su presencia entre los hombres. Los chamulas, los zinacantecos, toma- 
ron con amor tan grande dádiva, que se vistieron como San Juan, 
como San Cristóbal. Y hoy el traje de los indios de San Juan Chamula 
y San Cristóbal Zinacantan es el que traían las imágenes que legaron 
los misioneros. Y las aldeas están convertidas en una especie de belén 
andante. 

Y no sólo son cuestiones formales las que van ligadas a la adap- 
tación del nombre de Castilla. En el maya de Yucatán llámase kax, 
«abreviación de Castilla», a la gallina que llevaron los colonizadores a 
las ciudades bautizadas con nombres de lejanas resonancias: Vallado- 
lid, Mérida. Todavía hoy, los yucatecos dicen la maya con referencia a 
su lengua, igual que dicen la Castilla: testimonios ambos que niegan su 
valor al castillo de Chiapas al que acabo de referirme '”. 


1£ Del mismo modo, en el reciente Diccionario de americanismos de M. A. Moriñi- 
go, Buenos Aires, 1966, se dice textualmente: «Castilla, F. Arg[entina], Par[a]gluay] y 
México]. El idioma español: Ella no habla la castilla» (p. 131 a). Idénticos valores y 
construcción en F. J. Santamaría, Diccionario general de americanismos, México, 1942, 
p. 333 b. 

1% V_ M. Suárez, El español que se habla en Yucatán, Mérida, 1945, p. 26, y reseña 
de J. Hernández en la NRFH, III, 1949, p. 177. Vid. las últimas líneas de mi nota 14. 
Sobre el género de maya (el/la) creo que es ilustrador tener en cuenta el testimonio de 
un hombre culto y autor de una gramática maya: cuando habla del término entrañable 
usa la maya; si se remonta a una designación científica, recurre al vocablo de la lengua 
común, el maya: «Afortunadamente, el pueblo maya es muy conservador y apegado a sus 
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Los indios mapuches conservan un eco de la acción colonizadora 
en la adopción, semántica ahora, del topónimo peninsular”. El Diccio- 
nario Hispano Chileno de Andrés Febres (Santiago, 1646) recoge la voz 
cachillabue como “trigo” *' y este viejo testimonio se ha venido precisan- 
do por todos los tratadistas: cachilla “le blé” %, kachillawe (al sur del río 
Valdivia, Chile) “trigo”, mapu kachilla o, simplemente, kachilla “trigal”, 
kachillalwe “rastrojo de trigo”, kachillantu “paja de trigo”. No de otro 
modo a como ocurre en Yucatán, donde «castlan, modificación de cas- 
tellano... se emplea en castlan wah por pan de trigo o de Castilla» ?. 

El propio nombre de Castilla, en los hablantes de nuestra lengua 
ha adquirido numerosas connotaciones: unas veces es índice de impor- 


usos y costumbres para que olvide su rico idioma con tanta facilidad como creen algu- 
nos, a quienes he oido decir que dentro de algunos años la maya habrá desaparecido, 
Yo de mi parte les aseguro que idiomas como el maya no se extinguen tan fácilmente y 
que han de transcurrir algunas generaciones antes que se celebren sus funerales». D. Ló- 
pez Otero, Gramática maya. Método teórico-práctico, Mérida de Yucatán, 1914, p. 9. El 
Subrayado es mío. Marginalmente, debo decir que López Otero parece responder a 
E. Palma y Palma, que había escrito que el maya es «una de las más ricas lenguas ame- 
ricanas que se acaba y desaparecerá pronto». Los mayas. Disertaciones histórico-filológicas, 
Motul, 1901, p. 35; vid. también su p. 116. Palma usa la maya como “lengua maya”, por 
ejemplo, en la p. 137. 

2% Disto mucho de poseer los medios para intentar una documentación exhaustiva. 
He puesto mi diligencia en búsquedas en las bibliotecas de España y de México. Los 
datos que siguen, creo, ayudarán a perfilar el problema. 

2 De cachilla “trigo” y de hue lugar, región”. «Cachilla es corrupción de Castilla de 
donde les vino a los araucanos el trigo». F. J. Cavada, Diccionario manual isleño. Provin- 
cralismos de Chiloé (Chile), Santiago de Chile, 1921, p. 19 b. Más tarde, otro lexicógrafo 
insiste, y amplía, en estas explicaciones: «cachilla: llámase así en el sur el trigo; cuando 
los conquistadores trajeron este cereal de su país, los mapuches lo distinguieron de su 
propio cereal, el maíz, uhua, denominándole uhua de Castilla, quedando con el correr 
del tiempo solamente el nombre de castilla, mapuchizado en cachilla». W. Meyer Rusca, 
Voces indígenas del lenguaje popular sureño [de Chile], Padre Las Casas, 1952, p. 16. Natu- 
ralmente, sólo se puede documentar un cambio semejante allí donde el trigo se intro- 
dujo. En Nueva Granada era desconocido todavía en 1788, cfr. Lenguas de América, to- 
mo l, Madrid, 1928. Traducción de algunas voces de la lengua guama, pp. 388 y 393. 

“ R. de La Grasserie, Langue Auca (ou langue indigene du Chili), París, 1898, p. 180. 

2 Todos estos ejemplos, aparte el testimonio de las voces que ya nos son conoci- 
das, aparecen en el Diccionario araucano-español y españolaraucano, de F. J. de Augusta, 
Santiago de Chile, 1916, tomo l, p. 71, y tomo ll, p. 387. Salvada la ortografia, nada 
añade a estos datos el Diccionario comentado mapuche-español, de E. Erize, Buenos Aires, 
1960, p. 61 b. Cfr. R. Lenz, Los elementos indios del castellano de Chile, Santiago de Chile, 
1904-1910, p. 16, y BDHA, VI, p. 248. 

*% V, M. Suárez, op. cil., p. 29. 
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tación, como en Santo Domingo, Cuba y Argentina P, en México o 
Guatemala ?; otras, para nombrar plantas ignoradas, como el bello 
nombre del rosal en náhuatl, caxtillanxochitl”, el del “romero” en 
Guatemala %; otras para creaciones menos poéticas, como el nombre 
del “bayetón” (Castilla) en Chile”; otras, para designar animales 
sagaces %, cosas de buena calidad *' o para indicar, como en Ecuador, 


25 Cfr. P. Henríquez Ureña, «El español en Santo Domingo», apud BDHA, V, p. 
216. El venerable Diccionario de voces y frases cubanas de E. Pichardo (s.v. tierra) recoge el 
término para indicar «todo lo que es originario de España». Y podría añadir esta referen- 
cia, que debo a H. López Morales: melón de Castilla “melón”, melón “sandía”. En La Rioja, 
la voz «se aplica a los productos que no son autóctonos de la tierra, sino introducidos 
por los colonizadores». J. Cáceres Freire, Diccionario de regionalismos de la provincia de la 
Rioja, Buenos Aires, 1961, p. 55 b. Idéntica observación se hace para Salta: J. Y. Solá, 
Diccionario de regionalismos de Salta. República Argentina, Buenos Aires, 1950, p. 79 a. 


2% Vid. E. J. Santamaría, Diccionario de mexicanismos, México, 1959, p. 226 a. Añá- 
dase estos otros ejemplos mexicanos: la nuez de Castilla se opone a la del país (simple- 
mente, xxez; en otros sitios, pecan) y a la de India (en Brasil, caja). En Oaxaca llaman 
nuez de la sierra a la indígena y en Monterrey, nuez encarcelada. En una y otra ciudad, la 
“nuez” es, precisamente, nuez de Castilla. En Yucatán, una clase de pimienta se llama de 
Castilla, en oposición a la de Tabasco, lo mismo que hay un pepino de Castilla distinto del 
pepino de la tierra O pepino kat; hasta llaman jabón de Castilla el «jabón fino... usado para 
el aseo de las manos y el cutis». V. M. Suárez, op. cit., p. 134. 


27 En Nuevo México, rosa de Castilla es la “cultivada”, en oposición a la “silvestre”, 
conocida, sencillamente, por rosa, vid. E. C. Hills, «El español de Nuevo México», apud 
BDHA, IV, p. 68. 


2% Me dicen que en Patzun le llaman remedio Castilla. Cfr. yerba de Castilla “césped”, 
en Cuba. A. Malaret, Lexicón de fauna y flora, Bogotá, 1961, p. 117. 


22 «Voz de uso general en Chile, porque vino... de las Castillas de España». M. A. 
Román, Diccionario de chilenismos y de otras voces y locuciones viciosas, tomo 1, Santiago de 
Chile, 1901-1908, p. 283 a; J. T. Medina, Voces chilenas y chileísmos, Santiago de Chile, 
1925, p. 69 b. La acepción ha sido incluida en el Diccionario académico. 


30 Cfr. F. J. Cavada, Diccionario manual isleño. Provincialismos de Chiloé (Chile), San- 
tiago de Chile, 1921, p. 25 b, s.v. castellano. 


31 E. J. Santamaría, Diccionario general de americanismos, México, 1942, p. 333 b. Se- 
gún R. Restrepo, Apuntaciones idiomáticas, Bogotá, 1943, p. 231 a, de Castilla es «comple- 
mento ponderativo que se agrega a algunos nombres, especialmente de frutas y de algu- 
nos productos, para indicar que son los mejores en su especie». También, para J. Tobón, 
Colombianismos y otras voces de uso general, Medellín, 1947, p. 65 bh, de Castilla es «fruto 
de buena calidad» (Antioquía y el Valle). En algunos puntos del departamento de Cun- 
dinamarca (Colombia), T. Buesa recogió la expresión limpio como el arroz de Castilla, usa- 
da para ponderar la pulcritud de algo. En Autlan, Jalisco (México), cera de Castilla es la 
de abeja; mientras llaman cera de Campeche a la de color muy oscuro, elaborada por las 
abejas llamadas negritos, que fabrican sus panales con barro. 
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las excelencias de algo * o la “fortaleza o resistencia de las personas”, 


según me dicen del aymara (Perú) *. 

De todo este amontonamiento de testimonios, quisiera extraer un 
trémolo de flores. En las naves cargadas de una vida nueva, el coloni- 
zador puso, también, el aroma y el color de las rosas. No, los senti- 
mientos más delicados pasaron entre el nacimiento de necesidades. Y 
allí quedaron las rosas: caxtillan xochitl* en náhuatl y rosas de Castilla 
en el español coloquial, sea en la tradición de una emocionante histo- 
ria de la colonización californiana o en una de las novelas más aluci- 
nantes que jamás se hayan escrito en nuestra lengua. En Buenos Aires 
(1947) se publicó traducida La catedral al sol, de Anne B. Fischer *. Una 
y otra vez, nos aparece el temblor de las flores fugaces: 


Había fragancia de claveles y de rosas de Castilla en el jardin de la 
joven señora (p. 160). 


Un día se puso a moler pétalos de rosas de Castilla en un mortero de 
piedra (p. 249). 


Cuando Loreta salía apurada de la iglesia, empuñando una sola rosa 
de Castilla, tropezó con una teja (p. 289). 


Cuando Pedro Páramo vuelve a la casa familiar encuentra el retra- 
to de su madre y «una cazuela llena de yerbas: hojas de toronyjil, flores 
de castilla, ramas de ruda» *. 


2 ¡Castilla cosa! “cosa exquisita”, apud A. Malaret, Diccionario de americanismos, 
3.* edic., Buenos Aires, 1946, p. 226. 

33 Como calificativo da la voz J. de Arona, Diccionario de peruanismos, 3.2 edic., 
Paris, 1938, p. 125. 

Aunque mis repertorios no me permiten apurar más estas notas, creo que las obser- 
vaciones hechas pueden ayudar a conocer el destino de una palabra, afortunada entre 
gentes que hablan la misma o diferentes lenguas. En andaluz se registran también con- 
notaciones semejantes: castellano “noble, sincero, campechano” (Alcalá Venceslada, Voca- 
bulario andaluz, 2. edic. Madrid, 1951, p. 142 a), aparte la de “autóctono, referido a ani- 
males y vegetales” (íbid.); aunque el diccionarista no lo cuenta, también se usa el adjetivo 
para designar el “muleto” (muleto castellano), en oposición al “burdégano' (wuleto burrero, 
m. romo, etc.), vid. ALEA, 1, mapas 595 y 596. Incluso en el dominio leonés, castellano 
es sinónimo de “leal, noble, honrado” (A. Llorente, Estudio sobre el habla de la Ribera, 
Salamanca, 1947, p. 232). 

34 Vid. E. J. Santamaría, Diccionario de mexicanismos, México, 1959, p. 226 a (lite- 
ralmente, “flor de Castilla”). 

35 La versión es de L. Fromm. 

36 ], Rulfo, Pedro Páramo (5.* edic.), México, 1964, p. 10. 
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Y sigue la flor abierta en las más hermosas resonancias populares, 
como en la canción del istmo: 


Tú eres la linda Petrona, 

clavel del Tehuantepec, 

rosa de Castilla en rama, 

¡ay, Petrona!, cortada al amanecer. 


Más al sur, la flor de Castilla, al abrirse, se llamaría Santa Rosa de 
Lima. 

Castilla, hecha tierra, hombres, lengua, se ha ahincado como pre- 
sencia viva entre estos indios que aún la mezclan en sus conversacio- 
nes (habla, plantas, animales) cuando tratan de caracterizar. ¿Cómo des- 
arraigar Castilla de sus almas? Si para hablar o para rezar tienen que 
usar «pura Castía». Castilla pura —cabeza y corazón— de esta otra Ex- 
tremadura. Trozo de cielo ganado a golpe de entusiasmo cuando la 
Castilla terrena, perdida al otro lado del mar, no era sino un recuerdo. 
¿Sería un recuerdo? Porque el hombre castellano fue parco en añoran- 
zas y soledades. Nunca debió sentir nostalgias y tristezas cuando se 
lanzaba —mar adelante— hacia lo desconocido. En estas tierras soñaría 
con su Castilla, pero no se embargaría de saudades: Castilla era, tam- 
bién, el destino al otro lado del océano, Castilla era la tumba lejos de 
Castilla, Castilla era la Jerusalén celeste que en la tierra jamás se en- 
contraría o que —acaso— en la tierra fuera todas las tierras, como para 
los santos andariegos que, andariegos ya, pero aún no santos, tenían 
por nombre Teresa de Cepeda o Juan de Yepes. 

No deja de llamar la atención que las voces que en español desig- 
nan conceptos como éstos no sean castellanas. Ási, añoranza es un 
catalanismo *; morriña, un galleguismo *; nostalgia, un helenismo, ve- 


La voz no es en castellano anterior al siglo x1x, como señala P. de Múgica al 
reseñar la Gramática Histórica de Menéndez Pidal, ZRPh, XXX, 1906, pp. 350-351. Para 
los cambios semánticos del latín al catalán, vid. L. Spitzer, «Enyorar, enoyanga», BDC, 
XXIII, 1935, pp. 332-333. El Diccionario Histórico de la Lengua Española (I, Madrid, 1933) 
cita a Galdós y Pereda como primeras autoridades de añoranza, añorar. 

3% Vid. DCELC, s.v. morro. Hay testimonios anteriores, en Leandro Fernández de 
Moratín, F. Ruiz Morcuende, Vocabulario de L. F. de M., tomo II, Madrid, 1945, pp. 127 
b- 128 a. 
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nido probablemente a través del francés”; saudade, un portuguesis- 
mo *, y únicamente soledad tiene corte castellano, a pesar de ser pala- 
bra de estructura libresca. Y es notable que soledad “añoranza” comien- 
ce su andadura en una carta de Felipe II, hijo de portuguesa, y se haya 
difundido, «sobre todo», en Canarias, donde los portuguesismos son 
abundantes *. Habría que pensar si el término castellano lo es sólo por 
la forma y no por el contenido, que se ha podido tomar del occidente 
peninsular *, 

Así, perdidas añoranzas y nostalgias, Castilla se había eternizado 
en el gesto de la indita —trenza sobre el hombro, chamaco a las espal- 
das— que se santigua al pasar ante la iglesia o en el del bracero que se 
destoca el gran sombrero de palma. (En Campeche o en Mérida, en 
Palenque o Puebla. O ante las iglesias barrocas de calles que tuvieron 
nombres emocionados: Correo Mayor, Amor de Dios, Moneda, Niño 
Perdido, Empedradillo). Queda aún el gesto y la lengua, ancha y pura 
Castilla. ¿Medellín? ¿Trujillo? ¿Medina? y aquí, en tierras de México, 
sintiendo —ya— la gloria de una Castilla celeste: en el tañido inacaba- 
ble, trasmutado en cristal o argentería del bronce de la función, que 
hace resonar la inmensa piedra de cobalto de este cielo próximo y re- 
moto. En el eco perdido de las campanas, o en el cielo impasible, de 
tan sereno, ¿cuántas noches no vendrían las voces ensordinadas de Za- 


* Compuesto formato por nóstos “regreso” y algos “dolor”. No documentado por el 
Diccionario académico hasta 1884 (DCELC, s.v.), aunque hay ejemplos anteriores (uno 
de Moratín hijo, según el Vocabulario de Ruiz Morcuende, ya citado, tomo Il, p. 1060 
a; verdad que el texto tiene una errata: nostalmia). 

** Vid. C. Michaélis de Vasconcelos, 4 Saudade portuguesa, 2.* edic., Porto, 1922, 
y K. Vossler, La soledad en la poesía española, Madrid, 1941, pp. 12 y sigs. 

*! Cito del DCELC, s.v. solo. A la bibliografía que aduzco en El español hablado en 
Tenerife, Madrid, 1959, pp. 87-92, añádanse los siguientes trabajos de J. Pérez Vidal: «Ar- 
caísmos y portuguesismos en el español de Canarias», XXVII Congreso Luso-Español de las 
Ciencias, pp. 27-37; «Influencia portuguesa en la toponimia canaria», RDTP, XX, 1964, 
pp. 255-270; «Clasificación de los portuguesismos del español hablado en Canarias», Ác- 
tas V Congreso Int. Est. Luso-brasileiros, tomo HI, Coimbra, 1966. 

* Para Vossler, soledad sería «un neologismo erudito, nacido por influencia de la 
lírica galaico-portuguesa de la Edad Media» (La Soledad en la poesía española, Madrid, 
1941, p. 11). La documentación histórica de soledad en español es uno o dos siglos pos- 
terior a su equivalente portuguesa (íbid., p. 16). No entran en mi consideración voces de 
poca persistencia en nuestra lengua (solitud, muy culta, soledumbre) y dialectales (señerdá, 
que, en asturiano, se dice «de un gato que está en celo y maulla», ¡triste comparación 
con saudade!). 
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mora, los soportales de Olmedo, las rejas de Moguer o los patios de 
Ecija y de Carmona? 


Soledad tengo de tí, 
tierra mía do naci *. 


Soledad en el miedo castellano de dejar —como diría Quevedo— 
el cuerpo deshabitado: 


Si muero en tierras agenas 
lexos de donde nascí 
¿quién abrá dolor de mí? * 


Ahora, ya, soledad más allá de toda contingencia. Como un gesto 
liberado del tiempo y de la tierra. En la voz de los indios, pura Cas- 
tilla. 


8 J. Vásquez, Recopilación de sonetos y villancicos a quatro y a cinco, edic. H. Anglés, 
Barcelona, 1946, p. 39, n.* 20. El estribillo aparece en los vv. 817-818 de la Tragicomedia 
de don Duardos, de Gil Vicente; al anotarlo, D. Alonso escribe: «el empleo de la palabra 
soledad... con el sentido de saudade, parecería indicar un origen portugués. Sin embargo, 
las dos veces que se canta en las obras de G. V... aparecen en castellano» (edic. cit., 
p. 234). 

* Cancionero llamado Flor de Enamorados, Barcelona, 1562, reimpreso por A. Rodrí- 
guez-Moñino y D. Devoto, Valencia, 1954, p. 100. 


Ir 


PARA LA HISTORIA DEL CASTELLANO 


Amado Alonso estudió la historia del adjetivo castellano, -a con 
referencia a nuestro sistema lingiístico '. Sin embargo, quiero replan- 
tear la cuestión, pues creo que merece la pena aducir nuevos materiales 
y tratar de alcanzar horizontes distintos de los suyos. Bien sé que los 
resultados nunca se podrán considerar como definitivos, pues los in- 
ventarios que podamos manejar —por ricos que en sí sean— siempre 
resultarán insatisfactorios ?. Sin embargo, el problema tiene suficiente 
interés como para que intentemos asaetearlo desde nuevos ángulos de 
tiro. 

En los siglos xI1 y XIv, junto a otras denominaciones, se puede 
rastrear el sintagma lenguaje castellano. Alfonso el Sabio lo acredita en 
el Lapidario (1250) *, en el Libro de las Cruzes (1259)*, en la Crónica 
General (post 1270)?, y la designación llega hasta la Gramática de Ne- 
brija (1492), edic. Galindo-Ortiz, página 133, mientras que Sancho IV 


Véanse las pp. 9-18 y 56-58 de su libro Castellano, español, lengua nacional, Bue- 
nos Aires, 1944. 

Prescindiendo de otras denominaciones de la lengua (romance, vulgar, etc.) que, 
estudiadas por Amado Alonso, me apartarían de la línea que me he trazado. 

«Mando gelo trasladar de arauigo en lengua castellana», ms. 1276-79, p. 2 a. 

Un sintagma casi idéntico al anterior, ed. Hilty, 1961, p. 1 b. 

«Que quiere dezir assi en lenguaje castellano», ed. Menéndez Pidal, p. 43 b. Para 
la fecha de la redacción de la obra, vid. R. Menéndez Pidal: «La Crónica General de 
España que mandó componer Alfonso el Sabio», apud Estudios literarios, Col. Austral, 
n.” 28, p. 146. 
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recoge simplemente castellano en La Gran Conquista de Ultramar". Ló- 
gicamente, los textos de otros reinos sólo usan términos no marcados, 
que también eran conocidos en Castilla. Sírvannos los testimonios del 
Vidal Mayor (lengoage, romantz) ' o del Fuero General de Navarra (romanz)*. 

En el siglo xv, el adjetivo abunda mucho más en los materiales de 
que puedo disponer: Villena habla de «beatificar la castellana lengua» *; 
el Condestable don Pedro de Portugal, de «este castellano romance» "; 
en el Cancionero de Baena de «asy en castellano como en lymosyn» "'; 
Juan de Mena se refiere a «nuestra lengua materna o castellana len- 
gua» *, lengua castellana y lenguaje castellano aparecen en Hernando del 
Pulgar ** y, reiteradamente, en La Celestina, castellana lengua '*. Esta si- 
tuación de hecho quedaría refrendada por los lexicógrafos y gramáti- 
cos: todos, Alonso de Palencia, Antonio de Nebrija, Fernández Santae- 
lla, repetirán el mismo concepto. Basten unos pocos botones de 
muestra: 


tomasse cargo de interpretar las voces dela lengua latina segund la de- 
claragion del vulgar castellano (que se dice Romange) '”. 


En el castellano munca pueden estar antes de la vocal más de dos 
consonantes '*, 

Tomado del greco como otros muchos de romance o ladino 
castellano *. 


6 


p. 324 a. 

Véanse los lugares respectivos del tomo II! (ed. Tilander, Lund, 1956). No apa- 
recen las voces en los Fueros de la Novenera (ed. Tilander, Estocolmo, 1951), de Aragón 
(ed. Tilander, Lund, 1937), ni Teruel (ed. Gorosch, Estocolmo, 1950). 

£ Ed. llarregui-Lapuerta, Pamplona, 1869, p. 53 a. 

Preámbulo a su versión de la Eneida [1427-28], ms. B.N. 

10 Sátira de felice e infelice vida (a. 1445), ed. 1892, p. 50. 

11 La compilación es de c. 1445. Cito por la ed. de 1851, p. 98. 

Dedicatoria de su Homero romanceado, ms. B.N. 

3 En su Crónica de los Reyes Católicos [c. 1490], BAAEE, pp. 331 a y 651 b, res- 
pectivamente. Añádase el testimonio de Nebrija en su Gramática, ed. Galindo-Ortiz, 
p. 135, y el de sus Reglas de ortographia en lengua castellana (1517). 

14 Ed. Cejador, l, p. 5. 

15 Alonso de Palencia, Prólogo al Universal Vocabulario [1490]. Con el Registro de 
voces españolas internas, de S. M. Hill, no se documenta ningún ejemplo. 

lé Nebrija, Gramática castellana, ed. Walberg, p. 29. 

Fernández Santaella, Vocabulario eclesiástico [1499], s.v. platau. La palabra se do- 
cumenta otras muchas veces, s.v. apostolus (vulgar castellano), facinus (castellano), genealogía 
(cbid.), pompa (ibid.). 


«Según el castellano quiere decir tanto como campo de sangre», BAAEE, 


1 
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En los siglos posteriores la situación se prolonga y puedo docu- 
mentar las siguientes designaciones, desde 1500 a nuestros días: 


1. LENGUA CASTELLANA: El Tostado, Sobre Eusebio (1506), 1, XIX 
v; Castillejo [1490?-1550], Poesías, BAAEE, p. 143 a; Juan de Valdés 
[muere en 1541], Diálogo de la lengua, edic. Montesinos (1928), p. 166; 
Hurtado de Mendoza [1503-1575], Guerra de Granada, BAAEE, p. 69 
a; Pedro Mexía, Silva (1540), Prohemio (Apologías, p. 34); Torquemada, 
Manual de escribientes [c. 1552], edic. 1970, pp. 79, 107, 109, 116, etc; 
Alejo Venegas, Agonía del tránsito de la muerte [1553], cap. 1 (Apologías, 
p. 21); Util y breve institución (1555), p. 4; Rafael Martín de Viciana, 
Libro de alabanzas de las lenguas |...] castellana y valenciana (1574), Dedi- 
catoria; Cervantes, La Galatea (1585), apud Apologías, p. 56; Ambrosio 
de Morales, Discurso sobre la lengua castellana (1585); P. Simón Abril, 
Fil. nat. [1594], £. 156; Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache (1599), p. 
5; Mármol, Historia y rebelión y castigo de los moriscos del reino de Gra- 
nada (1600), ff. 36 a y 218 a; fray José de Sigúenza, Historia de la Or- 
den de San Jerónimo (1600), I, 11 b; Bernardo Aldrete, Del origen y prin- 
cipio de la lengua castellana (1606); Mateo Alemán, Ortografía castellana 
(1609), edic. 1950, p. 9; Espinel, Marcos de Obregón (1618), BAAEE, 
página 419 bh; Correas, Arte de la lengua castellana [1626], edic. 1903, p. 
53; J. P. Bonet, Reducción de las letras [1620], edic. 1930, p. 31; Correas, 
Ortografía [1630], 2r, 4; Lope de Vega, La Dorotea [1632], edic. 1913, 
L, 6, p. 38; Diccionario de la Academia (1726), p. XLII; Jovellanos, Dic- 
cionarios [1793], edic. 1915, p. 115 a; Pedro Salinas, Poesía de Rubén 
Darío (1948), p. 210. El orden inverso de los dos componentes del sin- 
tagma (castellana lengua) aparece en El Scholastico, de Cristóbal de Villa- 
lón (1501?-1559?), apud Apologías, p. 29. 


2. LENGUAJE CASTELLANO: Discurso sobre la lengua castellana (1585), 
apud Apologías, p. 95; La Pícara Justina [1605], edic. Puyol, página 20; 
Torres Villarroel, Obras, 1794, XIV, p. 7. 


3. CasTELLANO: Contra lo que pudiera deducirse del libro de 
Amado Alonso (pp. 14-18), castellano es un término muy corriente 
cuando español había entrado, por mil caminos, en la conciencia de las 
gentes de la Península. Y en los datos que poseo, sólo en el siglo xvi, 
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pareció usarse, o a lo menos generalizarse '*. He aquí el inventario de 
mis datos: Rodríguez de Tudela, trad. de Saladino, Compendio de boti- 
carios (1515), £. 2 v; Cancionero de obras de burla (1519), vii, v*”; Juan 
de Valdés (muere en 1541), Diálogo de la lengua, edic. Montesinos 
(1928), p. 181; F. de Medina, Obras de Garci Lasso (1580), apud Apolo- 
gías, p. 117; Felipe IL, Cartas [1582], edic. 1884-85, pág. 151”; fray 
Luis de León, Nombres de Cristo, 1583, 56 v; G. A. de Herrera, Agricul- 
tura [1584], edic. 1818, I, p. 108; Ambrosio de Morales, Discurso sobre 
la lengua castellana (1585), Apologías, pp. 78, 82, etc.; Mateo Alemán, 
Guzmán de Alfarache, 1599, p. 64; Quijote (1605), L, IL, 76; A. R. Fon- 
techa, Diccionario, 1606, s.v. alcuzez 6 b, v;, Quevedo, El alguacil ende- 
moniado [1607-1608], edic. Astrana, I, 1932, p. 145; Cervantes, Persiles 
[1616], BAAEE, p. 499 bh; Cervantes, Casamiento engañoso (edic. 1613), 
IV, £ 238 v; Lope de Vega [1562-1635], Obras, edic. Academia, XI, p. 
134 b; Guillén de Castro [1569-1631], Obras, edic. Academia, IL, p. 257 
a; Correas, Ortografía [1630], 2 r, 14, 28, etc.; Correas, Epicteto [1630], 
pp. 7, 117; Feijoo, Teatro crítico, 1727, L, Prólogo; Cadalso [1741-1732], 
Obras, 1818, IL, p. 210; T. de Iriarte, Apéndice de La música, 1779, p. 
VII; Torres Villarroel, Obras, 1794, IU, p. 58 *'; L. Moratín [1760-1828], 
El médico a palos, BAAEE, p. 469 a; Menéndez Pelayo, Cartas a J. Va- 
lera [1885], 1946, p. 212; P. Coloma, Pequeñeces [1891], edic. 1904, p. 
285; Baroja, Aventuras de Silvestre Paradox [1901], edic. 1947, p. 43 5?; 
Unamuno, Paz en la guerra [1902], edic. 1946, p. 31; Benavente, Rosas 
de otoño, 1905, I, 1, p. 11; Unamuno, Recuerdos de niñez y mocedad 
[1908], edic. 1945, p. 78; Azorín, Castilla, 1912, p. 71; Casares, Crítica 
efímera, 1919, p. 84; Ortega Munilla, Salmos españoles, 1920, p. 50”; 


18. Véase que el lenguaje castellano no contradice, sino confirma esto, al menos 
con la documentación que poseo. Cuando cite Apologías, me refiero al libro de J. F. 
Pastor, Apologías de la lengua castellana en el Siglo de Oro, Madrid, 1929. 


'*. Exactamente: «en nuestro vulgar castellano llamamos tornadiza». 


20 Merece la pena transcribir la referencia completa: «Según lo que me decís de 
vuestra prima, creo que os hallaréis bien con ella; y menester será que le mostréis a 
hablar castellano». 


21 «Escriben castellano mestizo». 


22 Otros testimonios de Baroja: Ciudad de la niebla [1909], ed. 1931, p. 55; [n- 
quietudes Shanti Andia [1911], ed. 1947, p. 1005 b; La sensualidad pervertida [1920], 
ed. 1947, p. 852 a. 


2 «Bien está que aprendáis el latín, pero aprended antes el castellano». 
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Alberti, Prosas [1933], 1970, p. 115; Azorín, Valencia, 1941, p. 161; 
D'Ors, Civilización e Historia [1943], edic. 1953, p. 116; Díaz-Cañaba- 
te, Historia de una tertulia, 1952, p. 311. 


4. HABLAR CASTELLANO: Ambrosio de Morales, Discurso sobre la 
lengua castellana (1585), apud Apologías, p. 84. 


5. IDIOMA CASTELLANO: Feijoo, Teatro crítico, 1727, l, Prólogo. 


6. ROMANCE CASTELLANO: Juan de Valdés [muere en 1541], Drá- 
logo de la lengua, edic. Montesinos, p. 154; Torquemada, Manual de es- 
cribientes [c. 1552], edic. 1970, pp. 91, 95, 107, etc.; Dr. Viana, Equí 
vocos morales (Apologías, p. 181). 

Del inventario anterior, y con todas las limitaciones que le re- 
conozco, se pueden deducir hechos de cierto interés. Los testimonios 
más antiguos de que dispongo (Alfonso X) hablan de lenguaje castella- 
no, en tanto en el siglo xIv aparece ya el adjetivo plenamente sustan- 
tivado. En el xv, lengua castellana o, con el hipérbaton de la época, 
castellana lengua es término que coexiste con castellano y con algún 
raro vulgar castellano, ladino castellano, castellano romance. Al parecer cas- 
tellano se va asentando fijamente, aunque sea muy corriente lengua cas- 
tellana. 

La situación medieval se prolonga desde El Tostado hasta Pedro 
Salinas; el que haya testimonios de lengua castellana a lo largo de toda 
nuestra historia lingiúística muestra bien a las claras que la designación 
no es ni arcaísmo ni rareza. Sin embargo, quien extiende abrumadora- 
mente su generalización es castellano (mientras apenas significan nada 
lenguaje castellano o idioma castellano). Con ello hemos llegado a una cla- 
ra situación de hecho: lengua castellana utilizada desde el siglo xu1 es 
una acuñación que vive a lo largo de toda nuestra historia lingúística, 
tal vez no tenga una abrumadora frecuencia, pero sí un uso constante 
y mantenido. Mientras que castellano, que apunta en el siglo xrv, em- 
pieza a tener una notable difusión en el siglo siguiente y, justo, en au- 
tores de gramáticas y diccionarios. Creo que para la fortuna exenta del 
adjetivo castellano habrá que pensar en varios hechos: de una parte la 
personalidad de los reinos peninsulares que harían caer en desuso los 
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términos plurivalentes (romance), despectivos (vulgar) o neutros (lengua- 
je, idioma), de otra, en el empleo de castellano como referencia a gentes, 
hombres, cosas de Castilla, lo que llevaría a identificar castellano, sin 
más connotaciones que cualquier cosa propia de Castilla, tal y como 
definiría Nebrija en 1495: «Castellano cosa de Castilla, hispanus. a. 
um»?, Y tan «cosa de Castilla» es el hombre, como la tierra o la len- 
gua, lo que encuentra confirmación en algún texto de carácter históri- 
co y, ciertamente, de valor ejemplar. El Canciller Ayala, en su Crónica 
de Pedro 1, escribe: 


Llámase en Toledo, Castellano, todo aquel que es de tierra del señorío 
del Rey de Castilla do non se juzga por el Libro juzgo *?. 


Y estamos ante algo que sirvió, también, en los legendarios oríge- 
nes de Castilla: aquellos vires rebelles que, según el poema latino de la 
toma de Almería, usaban una lengua que sic sonat quasi tympano tuba, 
se identificaron también en un acto de alcance jurídico: la quema de 
Forum Judicum en el arenal de Santa María de Burgos. Ahora, siglos y 
siglos volcados, don Pedro López de Ayala volvía a hablar de castellano 
como una realidad legal sometida al señorio del rey de Castilla. Un 
elemento más que unir a esa generalización de castellano sin más apo- 
yaturas. 

Claro que la generalización hizo arrumbar designaciones que no 
se consideraron válidas. Me he referido en líneas anteriores a esa poli- 
semia que tuvo el término romance y cómo la palabra se fue ciñendo a 
un campo, el actual, donde significó “lengua derivada del latín”, pero 
no concretamente “castellano o “leonés” o “aragonés”, pero, del mismo 
modo, la generalización hizo que castellano penetrara abusivamente en 
terrenos que no le eran exclusivos, y fue un camino de la propagación 
del término. Quevedo, en su España defendida [1609], identifica en cas- 
tellano la realidad lingiística uniforme, por más que no sean castellanos 
sus habitantes; busca para ello ilustres antecedentes que, en verdad, 
confirman su aserto, por más que se desentienda de otras razones 
(afectivas, sentimentales), que vinieron a dar al traste con la generali- 
zación. Quevedo parte de un planteamiento exacto y justo: la lengua 


24 Para la transmisión de este valor, vid. S. Gili Gaya, Tesoro lexicográfico, s. Y. 


25 BAAEE, LXVI, p. 423 a. 
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española se llama romance «porque recibió sola ésta por vulgar», y aña- 


de: 


Con justa razón se llama hoy romance, de Roma, pues fue su lengua 
en sus hijos vulgar, porque aunque la arábiga fue vulgar en España, 
fuelo en los moros que la trujeron y nacieron de ellos, no en los po- 
cos españoles % que quedaron defendidos [...]. Y así hay esta diferen- 
cia: que la arábiga fue vulgar en España, mas no fue vulgar de Espa- 
ña, y la latina, si ” 


Y poco después (p. 362 bh) saca la deducción de este pasaje: 


Dos nombres tiene nuestra lengua, romance y castellano *. ¿No sería lo 
mismo decir: «Ya los aragoneses hablan castellano»? 


El término se generalizó, tanto para designar a las gentes ” cuanto 
para nombrar a la lengua y al generalizarse fue difícil su eliminación. 
Si todo esto son razones de peso que atenúan e incluso contradicen a 
lo que Amado Alonso dice, hay otras que le dan la razón. Castellano 
no es arcaísmo, porque se ha utilizado siempre y se sigue utilizando 


26 Ya he hecho referencia a lo exacto de generalizar el término a realidades ine- 


xistentes, pero llamar español a cualquier escritor latino o visigodo por haber nacido en 
Hispania no era pecado de monta. Quevedo echa sobre sus hombros la defensa de Es- 
paña y combate en los terrenos donde le exigen combatir. Contra Muret, «un charlatán 
francés», escribe: «Comparando a su veronés Catulo a Marcial español, y con Virgilio 
mantuano a Lucano el cordobés, no con pureza, que son sus poetas mejores, sino blas- 
femo y desvergonzado, trata a Lucano de inorante, y a Marcial de bufón y ridículo y 
sucio, sólo por español, que el Mureto, de todos cuatro autores, para decir bien o mal, 
sólo entendió que los unos eran hijos de Roma y los otros de España» (p. 342 bh de la 
obra que describo en la nota siguiente). Una pintoresca idea de lo que significó romance 
se encuentra amparada en el pueril patriotismo del doctor Gregorio López Madera, Dis- 
cursos de la certidumbre de las religuias descubiertas en Granada el año de 1588, Granada, 
1601 (cito por La Viñaza, Biblioteca, col. 30). La absurda postura fue continuada por el 
licenciado Luis de la Cueva (Diálogo de las cosas notables de Granada, Sevilla, 1603; La 
Viñaza, col. 31) y por el licenciado Francisco Bermúdez de Pedraza (Antigúedades y exce- 
lencias de Granada, Madrid, 1608, apud La Viñaza, col. 56). 

* Obras Completas, Prosa, ed. Astrana (1945), p. 362 a. 

2* Sin embargo, lengua española lo utiliza una y otra vez en esta obra. Cf. las 
Pp. 359 a, 361 a, 362 a, etc. 

** Baste una referencia de don Francisco Manuel de Melo: «otras veces los nom- 
bró españoles, castellanos o reales: siempre entiende la misma gente», Guerra de Cataluña, 


edición Academia, p. LXXVIIL 
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en la propia España por escritores que no son de Castilla; lo que sí es 
verdad es que muchos españoles de otras regiones prefieren el neolo- 
gismo español porque en él se hallan cobijados y en el otro no. Se dirá 
que son razones afectivas, cierto; pero contra ellas no hay argumento: 
la razón está allí donde el hablante quiere encontrarse: unos se identi- 
fican con castellano, otros con español, otros con ambas designaciones 
de su lengua. 

Rechazando el arcaísmo *, nos queda por considerar el academi- 
cismo de la terminología. Amado Alonso habló de la preferencia aca- 
démica por castellano (hasta 1924 y 1925) y de la proyección que el 
hecho tiene en América *, Habrá que intentar perfilar las afirmaciones. 
Por supuesto, nada afecta a una determinada situación histórica, pero 
sí, creo, a la información posterior a 1943. A pesar de que la Academia 
abandonara castellano, a pesar de que español se generalizara como tér- 
mino «ilustrado» por la «visión nacional de la lengua», a pesar del no- 
castellanismo de muchos españoles, resulta curioso ver cómo los aca- 
démicos siguen utilizando el término castellano. He rastreado en unos 
cuantos textos, siempre del mismo carácter y de la misma solemnidad, 
y desde 1921 a 1967 esta designación consta reiteradamente. Todas mis 
referencias proceden de los Discursos de recepción de cada uno de los 
académicos que cito, bien entendido, no digo que castellano sea térmi- 
no exclusivo, sino que es usado donde por razones de todo tipo (aca- 
démicas, nacionales, regionalistas) pudiéramos esperar español. He aquí 
mis datos *: Julio Casares (1921, p. 65)*, Vicente García de Diego 
(1926, p. 11) *, Miguel Artigas (1935, p. 18), Ángel González Palencia 


30 A. Alonso, en su, no me cansaré de decirlo, bellísimo libro, tiene inexactitudes, 


pero no imputables a él, sino a lo que hace casi cuarenta años se sabía de nuestra len- 
gua: sus afirmaciones de la p. 121 son muchísimo más completas de lo que él creía, vid. 
M. Alvar, «Actitud de hablante y sociolingúística», apud Teoría lingúística de las regiones, 
Madrid, 1975, pp. 91-114. 

31 Vid. las pp. 102, 124 de Castellano, español, y, luego, la 132. 

3% Como digo que sólo utilizo los Discursos de recepción en la Real Academia 
Española, me evito descripciones bibliográficas; basta con poner la página. Como he he- 
cho en otras ocasiones, pondré en nota los textos que me parezcan más significativos, 

33 «El nombre con que se designa en castellano a la persona nacida en un buque». 
Aunque el uso que se hace de la palabra es muy técnico: se contraponen galle- 
go y castellano. Hubiera sido ambiguo oponer gallego a español: «Considerar [...] como 
algunos el gallego antecedente del castellano, por presentar un estado retrasado de evo- 
lución, es desconocer la historia». 


34 
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(1940, p. 31), Wenceslao Fernández Flórez (1945, p. 7), Gerardo Diego 
(1948, p. 25)*, Rafael Lapesa (1954, p. 11), Julián Marías (1965, p. 
59) *, Alonso Zamora (1967, p. 96) ”. 

En conclusión, limitada todavía, castellano fue la designación que 
se impuso a todas las que hacían referencia de una manera explícita a 
Castilla. La generalización contó con apoyos extralingilísticos, se exten- 
dió enormemente en la Edad de Oro y aún sigue siendo frecuente, por 
más que español haya ganado terreno en un mundo digamos «oficial», 
por ser la lengua del Estado (escuela, administración, etc.). En modo 
alguno podemos pensar en un arcaísmo, tanto más cuanto los acadé- 
micos siguen usándola en los momentos más solemnes de su vida cor- 
porativa, con independencia de lo que la Academia prefiere en sus tex- 
tos doctrinales. 

Hasta aquí un aspecto del problema. Quedan otros. He hablado 
de la generalización de castellano para designar a gentes y variedades 
lingúísticas que no sean castellanas. Esta generalización tuvo su máxi- 
mo alcance en la difusión extrapeninsular de la lengua: América y los 
sefardíes. 

En América, Castilla primero, castellano después, fueron los térmi- 
nos que gozaron de mayor prestigio. No en vano la conquista y colo- 
nización del continente fue obra de la Corona *, Pero es que las pro- 
pias gentes que pasaron a las Indias se consideraron castellanos, aunque 
no lo fueran. Tenemos ahora, a la otra banda del mar, una generaliza- 
ción en todo semejante a la que el portugués Melo había denunciado 
en la Guerra de Cataluña, y a la que el jesuita Andrés Marco Burriel 


* A pesar de que contrapone castellano a inglés o francés. Habrá que tener en 


cuenta el carácter montañés del gran poeta. 

3* El testimonio se encuentra limitado por las mismas razones que el de García 
de Diego, pues Marías es vallisoletano. 

Podría incluirse aquí la referencia de un aragonés, el sabio arabista don Miguel 

Asín, que, en La escatología musulmana de la «Divina Comedia» (1919), facilita informes 
como éstos: «traduciendo al castellano las inscripciones arábigas» (p. 121), «ponían en ro- 
mance castellano lo que luego traducían al latín cristianos doctos, no sólo españoles, sino 
también extranjeros (p. 307). En el primer caso, castellanos son los “traductores que escri- 
ben en castellano”; en el segundo, romance castellano es término justo, en razón del me- 
dievalismo en que el autor se mueve; españoles es un término cómodo para designar a 
“gentes peninsulares, castellanas o no”. 

%* Vid. «Hablar pura Castilla», que incluyo en este volumen. 
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(nacido en Cuenca en 1719, muerto en 1762) había consignado en su 
Paleografía (p. 217): 


Por Castellanos se entendían todos los nuevos Pobladores Españoles, 
aunque fueran Leoneses, Gallegos o de otras Provincias, porque la 
Conquista se hizo por la Corona de Castilla. 


Es lástima que los diccionarios de americanismos no hayan pres- 
tado atención a este problema. Falta la voz en el de Friederici (Ameri- 
kanistisches Worterbuch, 1960) y es paupérrima la representación que 
nuestro contenido tiene en el Léxico hispanoamericano del siglo Xv1, de 
Peter Boyd-Bowman (1972). Merece la pena que, siquiera ligeramente, 
intentemos encararnos con la cuestión. Los lexicógrafos de América si- 
guen la tradición peninsular: lógicamente, al enunciar lengua deben uti- 
lizar el adjetivo femenino, pero, por supuesto, castellana y no española *. 
Así en el Vocabulario de la lengua castellana y mexicana, de Alonso de 
Molina y en el Vocabulario quichua |[...] y acaba en la castellana que la 
declara, de Diego González de Holguín (1608). Lógicamente, lengua 
castellana se documenta en otros textos, aparte los lingitísticos: la Rela- 
ción de Tecal recoge los informes de Gaspar Antonio de Herrero «hom- 
bre hábil y entendido y muy ladino en nuestra lengua castellana»; la de 
Quinacama, de Gaspar Antonio Chique, que también era «ladino en la 
lengua castellana*!» y así en otros muchos casos *, Mucho después 
(1755), el término castellano aparecerá, lo mismo que en esta banda del 
Océano, tal como ocurre en el Vocabulario paez-castellano, de Eugenio 


del Castillo *. 


32 Nebrija informó estos trabajos: «imitando en esto a Antonio de Lebrija en su 


arte de latín» (Molina, Arte de la lengua mexicana y castellana, p. 5), «este vocabulario va 
por el mismo orden que el de Antonio de Nebrissa» (Domingo de Santo Tomás, Lexi- 
cón, p. 12). 

10 En el «Prologo del Auctor al pio lector», en el Lexicón (Valladolid, 1560), de 
fray Domingo de Santo, se habla, sin embargo, de lengua española (p. 12). 

11 Tomo los informes de «Las Relaciones de Yucatán en el siglo xvi», apud España 
y América cara a cara, de M. Alvar, Valencia, 1975, pp. 151-152. 

2 Aunque alguna vez aparece nuestro romance (ibid., p. 177). 
Así lo usó ya el madrileño Fernández de Oviedo en su Historra Natural de las 
Indias [1953], Madrid, 1851-55, tomo Il, p. 81. 
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Por razones bien sabidas, Castilla conformó la realidad americana 
y fue esa voz * o el adjetivo castellano quienes tuvieron capacidad para 
designar a las gentes, a las cosas o a la lengua que estaban cambiando 
la historia del Nuevo Mundo Y. Y es que, una vez más, los coloniza- 
dores, no importaba su región de origen, se consideraban ellos mismos 
castellanos *, aunque español fuera también término harto difundido ”. 
Amado Alonso ha establecido las líneas maestras de la historia Y, pero 
quisiera completar su información, proyectándola hacia nosotros. Cas- 
tellano es el término que se repite con frecuencia. Bastan unas pocas 
referencias: Sarmiento, Prosa [1842], edic. 1943, p. 81; Segura, Artículos 
[1871], edic. 1885, p. 40%; F. G. Suárez, Historia, IV, 1893, p. 16; R. 
Rojas, Blasón [1910], edic. 1941, p. 126; C. Alegría, El mundo es ancho 
y ajeno [1941], edic. 1954, p. 111; R. Gallegos, Sobre la misma tierra, 
1944, página 69; Cortázar, Rayuela [1963], edic. 1968, p. 567. 

Nuestros resultados con respecto a América nos permiten ver la 
persistencia de lengua castellana como vinculación de gramáticas y lexi- 
cógrafos a la obra de Nebrija, pero, lógicamente, no hubo ruptura en- 
tre las dos realidades españolas —la del Viejo y la del Nuevo Mundo— 
y no sólo los eruditos, sino los escritores de cualquier linaje continua- 
ron utilizando el sintagma. Castellano, como extensión significativa, se 
aplicó a los hombres de España, fueran o no castellanos, y, con ellos, 
a la lengua que hablaran. De ahí la frecuencia con que el término apa- 
rece y su arraigo hasta los escritores de hoy. Pero al margen de este 
hecho, suficientemente claro en la obra de Amado Alonso, hay otro 
que por moderno que en sí sea, puede perturbar el estado de cosas: 
castellano va considerándose arcaísmo ambiguo y los lingiistas defien- 
den —y han conseguido imponer en los textos escolares— el término 
español ”. En Colombia se ha librado la primera batalla: no en vano 


“4 A. Alonso, op. cit., pp. 129-132. 

% Vid. «Hablar pura Castilla», en este mismo volumen. 

«Nosotros somos de dentro de Castilla, que llaman Castilla la bieja, e nos di- 
zen castellanos», Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera, ed. 1904, L, p. 372. 

27 Aguado, Santa Marta, l, pp. 260; Simón, Noticias Historiales, ed. 1953, 1, 82; 
Garcilaso el Inca, Historia, 1.2 parte, VIII cap. 10; Zárate, Historia, BAAEE, XXVI, 
p. 470, b, etc. 

1% En las pp. 139-140 de su obra. 

%% Para el escritor peruano, «el castellano ya no está en moda..., más que en Espa- 
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na». 


$0 Información facilitada por el doctor Luis Flórez. 
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es el país de Cuervo, de la tierra más sensible a los problemas de la 
lengua. 

En cuanto al mundo sefardí, he tenido ocasión de ocuparme del 
asunto en otro trabajo y los informes allegados nada tienen que ver 
con castellano *.. 


I 


En los datos que poseo —repito, insuficientes, pero creo que muy 
ricos— he podido ver cómo esos dos términos que se han enfrentado 
planteaban problemas muy distintos, pues ni castellano siempre signifi- 
có algo muy preciso, aun dentro de sus no pocas heterogeneidades, ni 
español nunca fue —ni lo es— una palabra exenta de valores polémicos. 
Pero intento situarme en un plano de validez general, fuera de localis- 
mos y de posturas sentimentales. Entonces resulta que español, es un 
término que abarca a todas las gentes de España, no sólo a las castella- 
nas y es, sigo a Amado Alonso, un concepto estrictamente lingúístico 
(lengua común a todos los españoles sean catalanes, vascos o gallegos, 
aragoneses, leoneses, etc.) y no geográfico (tan español es el castellano 
como cualquiera de las otras lenguas peninsulares). Concepto lingúís- 
tico porque es la más difundida, hablada y utilizada por todas las gen- 
tes de nuestro solar. 

Pero llegar aquí no ha estado exento de vicisitudes; español se opo- 
ne a otra lenguas (caldea, inglesa, latina, etc.), desde la Edad Media 
hasta Feijoo; después, español se utilizó como valor general y absoluto, 
esto es, sin regiones que recabaron para sí solas el término español 
(identificado por los andaluces como “sevillano” o “andaluz” en los si- 
glos xvI y xvi). Convertido, pues, español en “lengua de los españoles”, 
pasó a América y allí hasta hoy, y ciertamente en proporción minori- 
taria, alternó con castellano. Sin embargo, español tenía una histona que 
le dio un valor definitivo, antes y aparte de la formación del Estado 
español, aunque en él se apoyara: era la designación válida para todas 
las gentes de Hispania, y lógicamente, la del instrumento lingúístico en 


31. Vid. «Español», en este mismo volumen. 
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que todas podían entenderse. Lengua de cultura y no sólo de un parvo 
terruño, porque hasta los más incultos de los castellanos tenían una 
proyección universal que no conseguían las gentes de las otras 
regiones *. 

Castellano entra en unas cuantas lexías compuestas (lengua castella- 
na, lenguaje castellano, idioma castellano, hablar castellano) y en una simple 
(castellano). En un principio el término que convive con romance o con 
ladino * (incluso se habla de romance castellano o de ladino castellano); 
pero, a partir de 1500, lengua castellana es término que no pierde vigen- 
cia, pero —en mis materiales al menos— no puede compararse en fre- 
cuencia con castellano, término que empiezo a documentar en 1515. Y 
no debe considerarse fortuito: español y castellano, sin más caracteriza- 
ciones, son producto del Renacimiento, cuando se logra la plenitud de 
las lenguas vulgares y es innecesaria ninguna referencia para caracte- 
rizarlas %. Romance, vulgar dejan de ser acompañantes de castellano o es- 
pañol, pues las lenguas nuevas han alcanzado la misma madurez que 
tienen las clásicas. El resto de las designaciones apenas si significan ya 
nada. En este momento, castellano sufre la fuerte colisión de español 
(lengua y hombre), pero no decae en su uso ni en los casos que pudie- 
ra esperarse uso exclusivo del término más general (empleo por los aca- 
démicos en momentos de máxima solemnidad, aduzco ejemplos de 
1921 a 1967). Y es que castellano no perdió un prestigio basado en el 
origen de la lengua, en la fama de unos escritores o en el arcaísmo, 
según señaló Amado Alonso. Pero estas razones sólo operaron en las 
regiones que se identificaron con Castilla y que en Castilla vieron un 
ideal lingúístico o político *, porque en otras la palabra sufrió una de- 


32 Por eso los extranjeros usaron siempre español. Cf. «Tres in comperto est esse 


linguas, Romano sermoni admodum consentaneas: Italicam, Gallicam, Hispanam», Char- 
les de Bovelles, Liber de differentia vulgarium linguarum et Gallici sermonis varietate, Parisiis, 
MDXXXIII, p. 5, cito por la edición facsimilar de C. Dumont-Demauziere, París, 1973, 

%  Ejemplificaré con el texto del Guzmán de Alfarache (1544, p. 64), porque en él 
aparecen los dos términos que ahora me ocupan: «Tan diestramente hablaua castellano, 
que con dificultad se le conociera no ser christiana vieja, pues entre las mas ladinas pu- 
diera pasar por una dellas». 

% Fray Luis de León, gran defensor de la lengua vulgar, empleó el término caste- 
llano, según hemos visto. También Azorín. Pero llamo la atención sobre un hecho: en el 
libro Castilla (1912, p. 71), el autor contemporáneo evoca al clásico y ambos se unen en 
el adjetivo: «El maestro Fray Luis de León [...] ha puesto así en castellano este pasaje». 

Vid. M. Alvar, «Hablar pura Castilla», reelaborado para este libro, según puede 
verse en las páginas 67-78. Trabajo al que me he referido en la nota 38 de este estudio. 


92 El español de las dos orillas 


gradación, fue el negativo de lo que los demás veían como una aspi- 
ración. Así, por ejemplo, en el Fuero de Cetina [1156-57], entre los 
insultos graves figuran «cornuto vel traditore, vel gaffo, vel ipso verbo 
de Castilla»; en el de Estella [1164], «latro probatus, traditor, deiectus, 
os fetidum, nomen Castelle», y en el de Alhóndiga (provincia de Guada- 
lajara) [1170] aparece el mismo sintagma. Creo que no se trata de un 
insulto ocasional motivado por guerras recientes entre navarros y cas- 
tellanos, pues en un documento de 1347 todavía estaba vigente: Lope 
García de Barasoain fue insultado por García de Ahe, llamándole «la- 
drón probado et fijo del nombre de Castiella» *. 

Cerremos el paréntesis negativo. Castellano, con todo su prestigio 
acrecentado por la fortuna de las armas, pasa a América, donde en tan- 
tas partes sigue como designación preferente, aunque en otras (en ellas 
también por dialéctica) ha cedido su puesto a español (México, Puerto 
Rico). Pero es que castellano amparó a una de las más hermosas páginas 
de nuestra historia cultural: catecismos, artes y diccionarios en lengua 
indígena se multiplicaron hasta el infinito y sobre ellos pesó la autori- 
dad de Nebrija, que había utilizado el término regional. Fue otro de 
los caminos por donde penetró lo que pudiera haber sido un arcaísmo. 
Bien es cierto que hoy, incluso en los sitios donde se prefirió tradicio- 
nalmente castellano (Colombia, por ejemplo), el neologismo español va 
ganando crédito por razones de coherencia: allí, castellano planteaba la 
duda de la modalidad lingúística que debiera enseñarse (¿castellano con 
zeta, con elle, con vosotros?), o español, término muchisimo más amplio 
en el que caben modalidades, españolas incluso, sin elle o sin zeta. ¿Y 
literatura?, ¿literatura castellana? ¿Con exclusión de Herrera y Gracián, 
de Sor Juana y la Madre Castillo, de Isaacs y Carrasquilla? ”. 

En el mundo sefardí, donde Castilla no contó como en América, 
porque de ningún modo podía contar (no hubo integración en la Co- 


36 Archivo General de Navarra, pergamino 58, folios 56-60; lo cita Idoate, Catá- 


logo, tomo Ll, n.? 555. 

27 Es lo que había visto el anónimo de la Util y breve institution para aprender los 
principios y fundamentos de la lengua bespañola, Lovaina, 1955: «Esta lengua de la cual da- 
mos aqui preceptos, se llama Hespañola: llamasse assi, non porque en toda Hespaña se 
hable una sola lengua, que sea vniuersal a todos los habitantes della, porque ay otras 
muchas lenguas: sino porque la mayor parte de Hespaña la habla [...]. Ciertamente esta 
lengua propiamente se deue llamar Castellana, porque es propria de la nación que lla- 
man Castellana» (p. 4 de la edición facsimilar hecha por A. Roldan). 
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rona, sino dispersión desde todos los Reinos peninsulares), se prefirió 
el término abarcador (español) o se prefirieron modalidades de integra- 
ción de grupo *. 


8 Me permito añadir unas recientes referencias bibliográficas: J. Mondéjar, «Cas- 


tellano» y «español»: dos nombres para una lengua, Granada, 1979; J. A. de Molina, Enseñan- 
za de la lengua y política lingúística, Granada, 1979; ]. M. Lope Blanch, «¿Lengua española 
o castellana?», 1983 (recogido en Estudios de limgiística española, México, 1987); E. Cose- 
nu, «Lengua y política», en Lenguaje político, Málaga, 1987. El problema social de las de- 
signaciones de nuestra lengua lo he tratado en los trabajos que he dedicado a las cons- 
tituciones de América y en los resultados de mis encuestas en Puerto Rico, República 
Dominicana, Cuba, Guatemala y Colombia. 
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ESPAÑOL 


EXTRANJERIA DE ESPAÑOL 


En la historia, tan azacaneada, de la palabra español, sorprende que 
no se hubiera tenido en cuenta la documentación aragonesa, que tanto 
podría haber dicho. Porque, en efecto, el punto de partida es, en un 
ahora que parece definitivo, el artículo —excelente y sorprendente como 
suyo— de Paul Aebischer'. El gran investigador suizo deja, a mi modo 
de ver, las cosas suficientemente aclaradas, pero —lógicamente— no 
pudo utilizar los repertorios todavía inéditos cuando Américo Castro 
publicó su opúsculo «Español», palabra extranjera ?. Sus intereses le hi- 
cieron aceptar lo dicho por Aebischer y se preocupó de cosas que se 
iban muy lejos de la lingúística. Ha sido José Antonio Maravall * quien 
—en otro excelente estudio— ha vuelto los ojos a los textos aragoneses, 
y, aunque luego maticemos o corrijamos estas conclusiones, nos pue- 
den servir como introducción a nuestro trabajo. Cierto que la lectura 
de los documentos aragoneses hacía prever la buena cosecha que alle- 
gó Maravall. Los historiadores han hablado de la «colonización» fran- 
cesa con unos alcances que los lingúistas debieran haber tenido en 


! «El étnico “español”: un provenzalismo en castellano», apud Estudios de toponimia 
) lexicografía románica, Barcelona, 1948, pp. 13-48. 

2 Cuadernos Taurus, n.” 89, Madrid, 1970. Lo ha recogido en su libro Sobre el 
nombre y el quién de los españoles, Madrid, 1973. 

* «Notas sobre el origen de “español”», Studia Hispanica in honorem R. Lapesa, Il, 
Madrid, 1972, pp. 343-354. Hay que tener en cuenta un importante estudio de Ángel 
deis «Vías sobre el étnico “español”», Revista de Filología Española, LIX, 1977 [1979], 
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cuenta: José María Lacarra publicó un par de trabajos sobre la presen- 
cia ultrapirenaica en el valle del Ebro * e hizo pública una importantí- 
sima colección de documentos ?; en contrapartida, Charles Higounet 
ha estudiado el proceso inverso *, De todos estos trabajos podemos be- 
neficiarnos nosotros ?. 


CONCEPTO DE ESPAÑA EN TEXTOS ARAGONESES 


Mi pretensión en las páginas que siguen es muy modesta: aportar 
unas cuantas papeletas que, no utilizadas por los lingúistas, pueden ser 
útiles para sus trabajos. De ellas deduciré algo que puede ser singular 
para la ilustración de nuestro problema *. Aceptando la solidez de los 
argumentos de Aebischer y teniendo en cuenta ciertas aportaciones de 
Maravall, se puede pensar en unos cuantos hechos que van desde qué 
se entendió por España hasta el empleo onomástico de español. Porque 
la primera de estas dudas es necesaria en cualquier momento, ya que 
desde ella se podrá aclarar la segunda. Y mucho más si español se di- 
fundió desde el Midi y, al ser gentes aquitanas quienes estuvieron en 
contacto con los pretendidos españoles, hemos de suponer que sabrían 
el contenido semántico de una voz a la que daban difusión. Por eso, 
identificar qué era España para los cristianos pirenaicos de los siglos x1 
y xi es la clave para entender español. El concepto es muy vario; por 
eso estimo necesario precisarlo desde la documentación aragonesa. 


*«A propos de la colonisation “franca” en Navarra et Aragon», Annales du Midi, 
LXV, 1953, y «Los franceses en la reconquista y repoblación del valle del Ebro en tiem- 
pos de Alfonso el Batallador», Cuadernos de Historia, 1, 1968. La bibliografía aducida por 
el historiador me evita repeticiones. 

> Documentos para el estudio de la reconquista y repoblación del valle del Ebro, 1, Zara- 
goza; 1946, 11, 1949; 111* 1932. 

$ «Mouvements de population dans le Midi de la France du xf siécle» (Annales, 1, 1953). 

? No voy a detenerme en ello; entre otros, elijo unos pocos títulos: «La formación 
del apellido en los antiguos documentos aragoneses» (1953), «“Colonización” franca en 
Aragón» (1968), «Onomástica, repoblación, historia», «Los “Establimentz” de Jaca del si- 
glo xut» (1961), reunidos con otros trabajos en Estudios sobre el dialecto aragonés, 1, Zara- 
goza, 1973. 

* Es fundamental, e imprescindible, la lectura del libro de José Antonio Maravall 
El concepto de España en la Edad Media, Madrid, 1954. 
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En la heterogénea compilación que es el Libro de la Cadena del 
Concejo de Jaca, hay unas cuantas referencias de suma utilidad en este 
momento ”: en un documento que debe ser de 1076, el obispo García 
de Jaca concede a los canónigos que van a vivir bajo la regla de San 
Agustín una serie de tierras y pueblos para que —de ellos— obtengan 
su sustento. En un determinado momento se lee: 


Concedo quoque et corroboro eisdem canonicis decimam telones re- 
gis de iacca atque decima tributi regalis de yspania et almutegenam de 
villis ¿spanie (p. 66). 


Es decir, lo que el obispo concede son unos beneficios en la parte 
baja —naturalmente, cristiana— del obispado; lo mismo que en 1187 
cuando Alfonso Il confirma las costumbres y fueros jacetanos: 


Ganata cum descenderint in yspaniam, nom jaceant in uetatis militum 
nisi pro una nocte, et pro illa nichil donent ni parient, herbas et aguas 
domini Regis franchas habeant et liberas (p. 154). 


En el Fuero de Jaca'” hay tres artículos sumamente importantes: 
los 129, 142 y 279. En ellos se opone hom de montanya a hom d'Espa- 
nya; evidentemente, el primero es el habitante de las zonas libres del 
Pirineo; el segundo, el de las tierras bajas, pero cristianas. Por eso 
—hombres libres que obedecen a una misma ley— van a medianedo a 
San Caprasio (en Siresa) o a Tiermas ''. Las comarcas no reconquista- 
das son terras de mors (8 4). 

Claro que este concepto de España “tierras cristianas en las llanu- 
ras” es el que me interesa para aclarar qué se entendió por español, aun- 
que la voz —y en los propios documentos aragoneses— pudiera tener 
otras acepciones, como la de “reinos cristianos”, que se deduce del si- 
guiente texto !?: 


Cito por la edición de Dámaso Sangorrín, Zaragoza, 1921. 

'" Sigo la edición crítica de Mauricio Molho (1964). 

'! No es claro el concepto de Hispania en un documento de 1080 incluido en los 
Documentos de Sancho Ramírez, 1, edic. E. Ibarra, Zaragoza, 1913, pp. 133 y 134. 

1. Libro Cadena Jaca, ya citado, pp. 75-76 (c. 1077). 


98 El español de las dos orillas 


Rex pater tuus '* 


nobis karissimus cum filiis suis quos ut post disces- 
sionem terreni in celo cum sanctis gloriosius regnaret beato petro 


clauigero se et regnuum suum prius in yspaniam deuote subdidit **, 


El concepto de España, según vemos en algunos de los documen- 
tos antiguos y en las redacciones de fuero jaqués del siglo x111, era muy 
otro de la idea que puede encontrarse en fueros más tardíos. Asi, en el 
manuscrito 458 de la Biblioteca Nacional de Madrid (comienzos del 
siglo x1v), las cosas eran distintas, pues, en él, España sigue el conteni- 
do de valor más general, al que acabo de referirme: 


Costumne es en Espanya mayor mientre que los fillos de los reyes 
no son clamados reyes, mas son clamados infantes demientre que son 
en nineza *. 


En la historiografía posterior, España tendrá ya siempre este mis- 
mo valor *%; pero me interesa volver a los textos aducidos en primer 
lugar, aquellos en los que España es “la tierra baja cristiana”. Porque 
creo que tal contenido aclara lo que los languedocianos pudieron en- 
tender por español; pues, lógicamente, hay que pensar en la contigúi- 
dad geográfica, en la comunidad de intereses y en la necesidad de re- 


El obispo Gregorio habla al obispo García, hijo de Ramiro 1. 

1 El mismo valor en «exigentibus peccatis populi xpiani olim est multum mino- 
rata ac desolata in partibus nostris, scilicet im hypantis decus et amplitudo xpianitatis» 
(Libro Cadena, p. 105, año 1088). Creo que decir que Hispania era “tierra de moros” y 
siguió usándose el término para las tierras reconquistadas, no aclara lo que significó es- 
pañol en Aquitania, pues allí fue hombre libre cristiano procedente de algún sitio, que, 
evidentemente, no tenía que ver con la Hispania árabe”. 

15 Los Fueros de Aragón, edic. Gunnar Tilander (Lund, 1937), $ 240. En Vidal Ma- 
yor de Canellas (el ms. es de la segunda mitad del siglo x111) se repiten especies pareci- 
das: «demientre los fillos de los reyes son en nynneza ho en mancebia, no son ditos 
reyes más yfantes, et mayorment en Espaynna» (ln Excelsis Dei Thesauris, edic. Gunnar 
Tilander [Lund, 1956], tomo Il, $ 2). La palabra no consta ni en los fueros de la Nove- 
nera (Navarra) ni en el de Teruel (edics. Tilander y Gorosch, respectivamente). Ispania 
como tierra en poder de los moros aparece en un documento del Ayuntamiento de Za- 
ragoza de 1218 (vid. A. Canellas, Colección diplomática del Concejo de Zaragoza, 1 [Zara- 
goza, 1972], p. 138). 

16 C£. Liber Regum (edic. Cooper, p. 31), Crónica de los estados peninsulares (edic. 
Ubieto, pp. 47-49), passim. 
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lación para saber que, de las tierras próximas a Galorromania, pasaron 
unas gentes a las que los provenzales llamarían de algún modo ”. 


EXPANSIÓN DE ESPAÑOL 


Los trabajos de Higounet nos son singularmente valiosos: en Tou- 
louse, en el siglo xu '5, había gentes cuyos apellidos eran Español, Ca- 
talán, Aragón, y otras con designaciones concretas de localidades: Mont 
Aragón, Jaca, Tudela, Tarazona, Alagón, Alfaro '”. Así, pues, es más que 
verosímil que Español fuera para los tolosanos lo mismo que para los 
redactores del Fuero jaqués: cristianos de la Corona de Aragón, pero 
no catalanes ni pirenaicos, sino gentes de las tierras de expansión del 
reino primitivo o, con otras palabras, de la cuenca del Ebro ”. No creo 
demasiado arriesgado aventurar el mismo origen —cronológicamente— 
para el Hespainnol de Agen (Lot et Garonne) de finales del siglo xu ?', 
pero no me atrevo para fechas posteriores”, y carece de interés en lo 
que ahora nos ocupa tratar de las repoblaciones que motivaron las de- 
vastaciones de la Guerra de los Cien Años *; sin embargo me parece 


17 Acepto el provenzalismo de español, tal y como fue determinado por Aebischer. 

!! Las otras ciudades aducidas no permiten una ilustración semejante a la de Tou- 
louse. 

1% Curiosos valores de lo que era España, «fins a Bordeu», en Maravall, Coxcepto, 
p. 57. Pero lo tardío de la fecha documental nos impide tomarlos en consideración en 
este momento. 

2% «Le peuplement de Toulouse au x11 siécle» (Annales du Midi, 1943, p. 493) y 
Mouvements de population, ya cit., p. 9. 

*! Los Españoles de Toulouse no podían ser moros, porque eran hombres libres y, 
por tanto, cristianos. De haber sido castellanos, ¿por qué no llamarlos castellanos? Pero, 
por otra parte, ¿qué relaciones tenía Castilla, o León, con Toulouse, para enviar allí sus 
repobladores? En las hablas languedocianas de hoy, aragonés se identifica con español: 
«coustétes d'espagnol, cótelettes d'Espagnol, les oignons: l'espagno! aragonais, qui vient en 
Béam et Bigorre, est trés sobre, ne manche que peu de viande et fait grande consom- 
mation d'oignons» (Palay, Dictionnaire du Bearnais et du Gascon modernes [París, 1961], 
5.0. espagnol). 

2 Todas estas referencias en Mouvements, [0 5% 

“ Por ejemplo, el homo de Hispania que construye un hospital cerca de Catelnau- 
Magnoac (Hautes Pyrénées) en 1242 o el Guillaume Espagnol bordelés de 1289 (Higou- 
net, Mouvements, p. 9). Llamo la atención sobre el artículo ante el patronímico; pienso 


que, en tal caso, Español era una clara referencia al país de origen, no un apellido fosili- 
zado como tal. 
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que tiene singular valor, para cuanto discutimos aquí, recordar que 
Centulo de Bigorra, señor de Bearn, que jugó papel fundamental * en 
la reconquista de Zaragoza *, promulgó el llamado For d'Oloron *%, por- 
que «aquesta ciutat que era desolada [...] fosse poblada» (8 16). Y para 
ello «sept homis de Campfranc viencon prumeramentz poblar» (8 2) ”. 


La CONQUISTA DE ZARAGOZA 


Parece evidente que español designó a gentes de unas determinadas 
regiones españolas, y, por todos indicios, en un determinado momento 
y en una determinada circunstancia histórica, cristianos de las tierras 
que bajan hacia el valle del Ebro. Estas gentes fueron nombradas como 
tales por sus vecinos languedocianos, de tal modo que español no era 
sino un calificativo. Después se convirtió, como tantas veces ha ocurri- 
do, en gentilicio o en nombre personal. Pero este cambio se cumplió 
al otro lado de los Pirineos, y de allí, con los avatares de la Recon- 
quista, Español pasó a tierras de lo que había sido reino moro de Za- 
ragoza. Naturalmente, antes de llegar a ellas, los caballeros franceses 
que vienen con Gastón de Bearn, con Centulo de Bigorra o con Ro- 
trón de Alperche, dejaron sus nombres en los documentos que —sobre 
la reconquista y repoblación del valle del Ebro— publicó Lacarra. De 
ahí salieron el Español que aduje en 1953 %, el Remón Espagna y el Ex- 
pannol de Soria de otro estudio publicado el mismo año y reimpreso 


4 C£ el mapa 3 en la p. 17 del artículo de Higounet, Mouvements. 

2% Era medio hermano de Gastón de Bearne, primer señor de Zaragoza; en 1122 
renovó el vasallaje que su padre había prestado —como señor de Bigorra— a Sancho Ra- 
mírez; poseyó bienes y tenencias en Aragón, que transmitió a sus herederos (Lacarra, 
Franceses en la Reconquista, ya cit., p. 70). 

26 Citaré por Achille Luchaire, Recueil de textes de Pancien dialecte gascon d'apres des 
documents antéricurs au xsv siécle (París, 1881), pp. 53-69. Esta edición enfrenta las versio- 
nes del Cartulario de Olorón y de los Fueros de Bearn. 

2 En la misma colección se habla Espagnol y Espagnou en el Cartulaire de Saint 
Vicent de Lucg (Basses Pyrén.), actas del xn, que no publica Luchaire. Cf. la edición de 
Barrau-Dihigo y Poupardin (Pau, 1905), donde se corrige la segunda forma en Espagnon 
(cf. Maravall, art. cit., p. 346). 

28 «Grafías navarro-aragonesas», Pirineos, IX (1953), p. 66 $ 7d. Ahora en Estudios 
sobre el dialecto aragonés, Zaragoza, 1973, 8 6.4. 


Español 101 


no hace mucho ”. Es evidente que Español aparece vinculado a los re- 
pobladores franceses; me permito recordar uno de ellos, muy citado * 
y que se atestigua como hijo de don Hofre, gascón sin duda, pues la 
forma de su nombre es el tratamiento vulgar de Honofre, con la sabida 
pérdida de -nm- intervocálica, extendida por casi todo el dominio 
languedociano ”. Por otra parte, el nombre falta en los documentos de 
Pedro 1, es decir, antes que la gran riada francesa se hubiera desborda- 
do por las tierras de los viejos y los —aún no— nuevos aragoneses * y 
abunda después de la reconquista de Zaragoza *, hasta el extremo de 
que un Español fuera poseedor de Gallipienzo (1143) y otro de Caste- 
llote (1176) *. 

Ahora bien, que Zaragoza moviera aludes de gentes *, no quiere 
decir que el intercambio entre las dos vertientes pirenaicas no pudieran 
haber sido anteriores. El 28 de noviembre de 1088, Sancho Ramírez 
hizo unas donaciones a San Juan de la Peña y en ellas estuvo presente 
un Españolo de Scarnas, aunque, por figurar el nombre en un añadido 
sin fecha, no podamos anticipar tanto ésta que pudiera ser una primera 
documentación *%, Los tardíos testimonios de Los documentos del Pilar 
(siglo x1)* no añaden nada a lo que sabemos, pero sí aumentan la nó- 
mina de Españoles: hay un Expannol de Soria*, un Espa(nJol de Cas- 


2 En El dialecto aragonés anticipé unas páginas de un trabajo que quedó inédito 
largo tiempo. No obstante, los nombres aducidos figuran en la p. 90 (8 62.2 y nota 22) 
y ahora en mi compilación —donde completo lo que en un manual sólo fue apuntado 
(Estudios sobre el dialecto aragonés, 1, $ 80.1 y nota 42, ambos en la p. 144)—. Rafael La- 
pesa, en el prólogo a la obra de A. Castro, Sobre el nombre y quién de los españoles, se hizo 
cargo de la documentación. 

3% Cf. Maravall, art. cit., p. 352. 

G. Rohlfs, Le gascon, 2.* edic., Tubinga, 1970, $ 472. 
a *% Cf. A. Ubieto, Colección diplomática de Pedro 1 de Aragón y Navarra, Zaragoza 
51. 
" La primera documentación que se posee es, al parecer, de 1129. 
* Apud A. Ubieto, Los «tenentes» en Aragón y Navarra en los siglos x1 y Xx11, Valencia, 
1973, p. 204. 
" C£. J. M. Lacarra, «La conquista de Zaragoza por Alfonso 1», AL Andalus, XII, 
1947 y «Repoblación de Zaragoza», Estudios de Historia Social de España, 1. 
Documentos correspondientes al reinado de Sancho Ramírez (edic. ). Salarrullana), 
tomo l, Zaragoza, 1907, p. 117. 
Edic. Luis Rubio, Zaragoza, 1971. 
* Documento n.? 32, septiembre de 1142, p. 33. 
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tellot, un Espagnol de Sancti Philippi", un Domingo, filio de don Es- 
pagnol*! y otro don Spanol*, y a esta enumeración aún habría que aña- 
dir el Espaignol di Taissonal que en 1177, y con testigos navarros, apa- 
rece en la sentencia dada por el rey don Enrique de Inglaterra *. 
Teniendo en cuenta todo lo que significó la reconquista de Zara- 
goza, me obliga a considerar a los Españoles del llamado foco oscense. 
Todas las documentaciones son muy posteriores a 1118 (van desde 
1139 a 1211), lo que me hace dudar de que puedan ser oscenses; para 
mí se trata de otros tantos casos de extensión del nombre de Español 
y, como consecuencia, de la riada francesa que vino a la reconquista 
del valle del Ebro *; en tal caso estaría el Espannol de Uncastillo (1129), 
que era vicario de doña Talesa, mujer de Gastón de Bearn, y probable- 
mente muchos de los Españoles de Huesca %. Digo muchos, no todos, 
porque aquí se me vuelve a suscitar el sentido de la palabra español: a 
veces podría ser un antropónimo sin otra connotación **, pero en otras 
se trata, indudablemente, de gentes venidas de la otra ladera de los Pi- 
rineos: tal el vicario de doña Talesa, recién aducido, o el Spaniol filio 


*?* Documento 72, enero de 1156, p. 60 y n.* 165, octubre de 1180, p. 131. Es el 
mismo personaje al que me he referido en líneas anteriores. 

*% Documento n.* 111, febrero de 1166, p. 88. 

11 Documento n.* 203, marzo de 1186, p. 161. 

2 Documento n.* 278, enero de 1199, p. 255. 

% Cf. J. González, El reino de Castilla en la época de Alfonso VIII, tomo Il, Madrid, 
1960, documento n.* 279, p. 459. 

% Y tal vez ni siquiera, pues el hecho de ser toda la documentación posterior a 
1130 nos puede dar argumentos para creerlos repobladores —no reconquistadores— de 
los que Higounet llamó segunda ola, que se inició por el año recién aducido (pp. 4-5). 

% En los documentos oscenses que estudió Gili Gaya, «el gasconismo o proven- 
zalismo se nos presenta por primera vez en 1121 [...]. Desde este momento, el proven- 
zalismo abunda en el lenguaje documental y persiste durante todo el siglo x11» («Mani- 
festaciones del romance en documentos oscenses anteriores al siglo xi, Homenaje a 
Menéndez Pidal», , p. 117). Naturalmente, Gili Gaya vincula el hecho lingúístico con la 
venida de franceses a la conquista de Zaragoza: «el documento de 1148 —dice— marca el 
apogeo de la influencia del Mediodía de Francia en los documentos» (ibid.), fecha que 
coincide con los Españoles que aparecen en el cartulario de la Catedral. 

1% Así el Spanyol, filium de senior Lop Garcez de Sancta María (A. Durán, Colec- 
ción diplomática de la Catedral de Huesca, 1, Zaragoza, 1965, n.* 150, 1139, p. 172). La 
tenencia de Sancta María tal vez sea Santa María de Ujué (part. de Tafalla); cf. Lacarra, 
E L, p. 9%.a. La posesión no figura en la obra —ya citada— de A. Ubieto, Los «tenentes» 
en Aragón y Navarra. En cuanto a Lope Garcés, tal vez pudiera ser el Lope Garcés Pe- 
regrino, sobre cuyo testamento aún se pleiteaba por 1148 (E Il, n.* 247). 
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Honofred *, que con diversas grafías aparece hasta en documentos de 
1164 *% y en un momento en el que en Huesca abundaban enorme- 
mente los languedocianos Y. Por último pienso si el Yspaniolms de 
Avinzala”” no podrá ser un español de tierra llana, pues Abizanda está 
en la sierra; sin embargo, lo tardío de la fecha (1174) y ser nombre 
propio me hacen rechazar la hipótesis *. Como, por otra parte, Tudela 
tiene la misma reconquista que Zaragoza, y con frecuencia hay gentes 
con tierras en ambas localidades ”?, y Soria había sido repoblada por 
Alfonso el Batallador, que la consideraba suya *, los presuntos españo- 
les de Tudela y Soria no son otra cosa que los del núcleo zaragozano. 
Por tanto, a mi modo de ver, no hubo un foco oscense («norte de 
Aragón») que se corrió hacia Tudela y Soria, pasando después a Tolosa 
y Cataluña, sino que los caballeros «francos» venidos a la reconquista 
de Zaragoza trajeron el gentilicio como nombre de persona o de fa- 
milia y, allí donde se establecieron, brotaron las documentaciones que 
poseemos, posiblemente vinculadas en su origen, pues no nacían en 
Huesca, Zaragoza y Tudela, sino que todas tenían en común los espa- 
ñoles de Galorromania. Naturalmente, que treinta y seis años después 
de conquistada Zaragoza haya Españoles en Huesca no afecta en nada 
al origen importado por los languedocianos. 


CONCLUSIONES 


Para resumir brevemente lo que llevo expuesto, me permito enu- 
merar unos cuantos puntos en los que defino mi postura ante las in- 


% Cat. Huesca, n.2 155, 1140, p. 177. 

* Don Espagnol (n.? 203, 1153, p. 219). Spaniol filius de don Offre (n.? 213, 1154, p. 
228). Espannio! filio de don Ofre (n.* 239, 1164, p. 249) y, acaso, Espanyol de Osca (n.* 211, 
1154, p. 226). Ya he hablado anteriormente del tratamiento fonético Onofre >Ofre. 

" Véase, simplemente, el documento n.” 155 para evitarnos mayores comentanos. 

% EI, n.* 391, p. 604. 

%! Evidentemente es un Español, que latiniza su nombre; lo que no podía darse era 
un romanceamiento del sufijo, porque la forma *españuelo hubiera creado una enojosa 
homonimia, semejante a la del diminutivo de sponda (>espuña), que para no ser *espu- 
ñetas se hizo eufemístico en españetas (cf. Est. dial. arag., 1, $ 41-51). No tengo documen- 
tación muy antigua de pañuelo, pero sí de pañizuelo. 

% Cf. mis Repobladores gascones y dialecto aragonés en un documento de c. 1187 (en 
prensa). Tudela se conquistó el 22 de febrero de 1119. Cf. J. M.* Lacarra, «La fecha de 
la conquista de Tudela», Príncipe de Viana, VI (1946), pp. 45-54. 

" L. G. de Valdeavellano, Historia de España (Madnd), L, 2, p. 424. 
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vestigaciones ajenas y señalo lo que estimo mi aportación. Quede bien 
claro que no hago generalizaciones de ningún tipo: digo lo que Ara- 
gón añade a la historia de una palabra, por cuanto sus vinculaciones 
con el Languedoc fueron mayores que las de otras tierras de España. 


1.2 La etimología de la palabra es provenzal, según demostró Ae- 
bischer de manera definitiva. Partiendo de este supuesto intento mis 
aportaciones. El carácter extranjero de la voz nada tiene que ver con el 
prestigio nacional, el patriotismo, etc. Es un hecho lingúístico cuyas 
razones son históricas *, Pero español surgió en pugna con bispani” e 
hispanicus, adjetivos que designaban las cosas de Hispania; pero en el 
siglo x11 surgió hispantolus. 


2.2 Si hispaniolus vino a sustituir a hispani e bispanicus, es porque 
se buscaría en él una connotación que no tenían los dos adjetivos pa- 
trimoniales. Por ser la documentación más antigua de español (c. 1105) 
un nombre propio en un documento de la región de Auch *, nos hace 
pensar en las posibles vinculaciones del sur de Francia y el Aragón pi- 
renaico. 


3.2 Con independencia de que hispaniolus pudiera ser «español» 
sin más aditamentos, es consecuente intentar explicar qué contenido 
semántico diferenciado tuvo este hispaniolus. Y explicarlo por la época 
en que tenemos la documentación más antigua, antes del éxito y ge- 
neralización de la voz. El que Español sea nombre de persona en sus 
más viejas apariciones tampoco tiene nada de extraño: el adjetivo ét- 
nico pasó a ser nombre personal ”. 


% La publicación del opúsculo de A. Castro al que me he referido en la nota 2, 
dio lugar a varios artículos periodísticos puntualmente reseñados por R. Lapesa en «So- 
bre el origen de la palabra “español”», que como Prólogo, figura al frente del libro, ci- 
tado ya en estas páginas, Sobre el nombre y el quién de los españoles. 

5 En 1204, Espani aparece en un documento de Obarra (Colección diplomática de 
Obarra, ed. A. J. Martín Duque [Zaragoza, 1965], n.” 163, p. 149), y todavía en 1260, 
un arzobispo de Auch se llamaba /sparo (Luchaire, Recueil, p. 113). 

%% No se olvide que el concilio de Jaca (1063), en el que la villa se convierte en 
civitas, se da fuero a la localidad y se restablece la sede episcopal, estuvo presidido por 
Austindo, arzobispo de Auch (cf. M. Alvar, «“Colonización” franca de Aragón», en Est. 
dial. arag., l, p. 170, passim). 

7 Cf. Aebischer, art. cit., p. 25. 
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4.2 Pero, previamente a la delimitación de hispaniolus, es necesa- 
rio establecer el contenido de la voz Hispania, que le sirve de base. En 
efecto, dejando aparte las acepciones de “reinos cristianos peninsulares” 
y “tierra de moros”, en Aragón de los siglos xi y x11, España fueron las 
"tierras cristianas situadas en las llanuras”, concepto que vino a oponer- 
se a Montaña en el Fuero de Jaca (redacción del siglo XI). A esta Es- 
paña “tierras cristianas situadas en las llanuras” es a la que se referirían 
los apellidos tolosanos del siglo xt cuando especificaban Español, Ca- 
talán y Aragón ”*. Tratándose de Toulouse y enumerando gentes del rei- 
no aragonés, Español no sería “castellano” ni 'moro”, sino verosímilmen- 
te lo mismo que para los documentos jaqueses. Y no se olvide que 
Olorón se puebla con siete hombres de Canfranc. 


5. También me parece evidente que este español que venía a 
concurrir con espan (hispanu) o con espaneis (hispaniscu, hispaniense) 
estaba favorecido en su desarrollo por ser palabra larga (lo que evitaba 
las homonimias que pudieran producir espan) y porque dilucidaba las 
dudas entre -¿scus e -iensís. Si, por otra parte, la terminación -ol se em- 
pleaba para otras designaciones gentilicias *, su difusión era fácil y es- 
taba asegurada. Son precisamente estas razones las que luego llevarían 
a la extensión de español para designar a todo lo que tuviera que ver 
con España (ya no la pequeña región aragonesa). 


6.2 Español como apellido o nombre de persona se documenta 
en el mediodía de Francia desde c. 1105. Allí tuvo una cierta difusión 
en ciudades que conocieron inmigración peninsular y que están inser- 
tas en el dominio que dio más repobladores a la colonización de 


* Me parece un tanto innecesario decir que ni la tierra llana ni Zaragoza eran 
Aragón. Por 1076, un documento del Libro de la Cadena jacetano lo sabía bien: «Do 
itaque et concedo atque corroboro ut quae iuris sunt episcopalis [...] ab ipso ortu ara- 
gonis subiordani quousque impelit alterum aragonem tam in planicie quam in montanis 
usque ad portus pirineos, et ab ipso altero aragone et a uilla quae dicitur alastue cum 
sancta cruce et cum tota ualle de atares et cum tota ualle de auenna usque ad pontem 
de arrapune, usque ad montes gallicos cun tota tena, ab ¡pso aragone subiordane, et 
uilla quae alastue dicitur cum supradictis uallibus usque ad gallicum flumen» (pp. 64-65). 
Cf. El babla del Campo de Jaca (Salamanca, 1948), pp. 39-42 y 43-44; J. M* Lacarra, Ara- 
86n en el pasado, «Col. Austral», n.* 1435, p. 19. 

% Cf. Aebischer, art. cit., pp. 3741. 
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Zaragoza %, y no deja de ser sintomático que todas las documentacio- 
nes de Español en Aragón sean posteriores al aluvión de franceses que 
vinieron a la conquista del valle del Ebro *. Lógicamente, hay que 
pensar que fueron ellos los que trajeron el nombre (propio o apellido) 
a las tierras que quedaban al sur de lo que llamaron Hispania las escri- 
turas jacetanas. 


7.2 Estos «francos» que irrumpen en la expansión del Reino y 
que de manera decisiva ayudaron a conformarlo, se asentaron en sitios 
diferentes, pero no constituían por sí mismos unos focos de irradiación 
local, sino que su emplazamiento fue movible (cf. Español de Uncasti- 
llo y de Huesca), por más que algún linaje prosperara especialmente en 
alguna ciudad. Lo que no quiero decir es que el Español de un sitio 
(Huesca, por ejemplo) generara por imitación los Españoles de otras 
partes, sino que el aluvión occitánico venido al asedio de Zaragoza era 
el que llevaba en sí todos los posibles Españoles. 


8.2 La aparición de la palabra en Aragón como consecuencia de 
la «colonización» gala no fue sino un aspecto —entre otros muchos— 
del influjo transpirenaico en el Aragón de los siglos xt y xt. «Colo- 
nización» no de localidades aisladas, sino de todo el territorio ?, por 
lo que la presencia de Españoles en ciudades con características seme- 
jantes a Zaragoza no se puede considerar como irradiación desde un 


% Vid. mapa en mis Est. dial. arag., 1, p. 156. 

$l Incluso los que pudieron parecer más autóctonos, como aquel Spanol de Preve- 
tro, yerno de Garciacez de Huesca, que aparece en 1144 (Cat. Huesca, n.? 162, p. 184), 
como «fidanza», en 1157 (ibid., n.* 224, p. 235) y como «testes», en 1158 (ibid., n.? 228, 
p. 238). Un hijo de este Spagnol se llamó también Spagnol (ibid., n.” 389, 1184, p. 387). 

2 Pensemos en unos cuantos testimonios: Gastón de Bearn fue tenente de Barbas- 
tro (1113), Huesca (1123-1124 y 1129), Monreal de Ariza (1128), Uncastillo (1124-1129) 
y Zaragoza (1118, 1121, 1129); Centulo de Bigorra, en Ara (1080), Peña (1080) y Tara- 
zona (1121, 1128, 1129); Galter de Guidville, en Bureta (1128) y Traid (1128); Centulo, 
hijo de Gastón de Bearn, en Uncastillo y Zaragoza (1130-1134); Rotrou del Perche, en 
Corella (1128, 1132), Tudela (1101-1135) y Uncastillo (1124); Pere Petit, en Bolea (1110- 
1113 y 1116-1133), Loarre (1110-1133) y Plasencia del Monte (1125), etc. He seguido Los 
«tenentes», de A. Ubieto, y varios trabajos de Lacarra. Rectifico la primera de estas obras 
porque creo que confunde a Centulo de Bigorra, medio hermano de Gastón de Bearn, 
con su sobrino del mismo nombre. 


Español 107 


foco, sino como expansión de los colonizadores por toda la superficie 


del Reino. 


DocuMENTACIÓN DE LA PALABRA ESPAÑOL 


No merece la pena volver sobre lo ya conocido. Tras los estudios 
de Aebischer %, Castro *, Maravall %, Lapesa * y Alvar * hay cosas que 
parecen claras: el origen provenzal de la palabra, su empleo para desig- 
nar gentes que, desde la Península, irían a Galorromania, la conversión 
del adjetivo en gentilicio, su camino de regreso con los colonizadores 
francos *, No queremos insistir en lo que ya se ha dicho; sin embargo, 
sí deseamos remachar en algo que parece evidente. No basta con decir 
que España era el territorio bajo el poderío musulmán porque si se tra- 
tara, simplemente, de ello español sería algo así como “moro de Al-An- 
dalus” o “mozárabe”, lo que no permitiría explicar que español fuera un 
linaje de pobladores en Aquitania (es decir, cristianos y hombres li- 
bres). En este aserto pretendemos ver la importancia de los textos del 
Fuero y del Libro de la Cadena jacetanos: España podría ser la tierra 
ganada a los moros, sí, pero esa tierra eran las llanuras del obispado de 
Jaca, y los españoles no eran los moros o los cristianos que las ocupa- 
ban antes de ser reconquistadas, sino las gentes libres que en ellas vi- 
vieron una vez que fueron recuperadas. 

Cierto que el adjetivo español, una vez establecido con fijeza su 
contenido sirvió para muy heterógenos fimes. Abusivamente vino a 


6 «El étnico español: un provenzalismo en castellano», apud Estudios de toponimia y 
lexicografía románica, Barcelona, 1948, pp. 13-48. 

é Cuadernos Taurus, n.* 89, Madrid, 1970, y ahora en su libro Sobre el nombre y 
el quién de los españoles, Madrid, 1973. 

$ «Notas sobre el origen de “español”», en los Studia Hispanica in honorem 
R. Lapesa, 1, Madrid, 1972, pp. 343-354. Anterior es su obra, muy útil también ahora, 
El concepto de España en la Edad Media, Madrid, 1954. 

* Prólogo al libro de A. Castro, Sobre el nombre, etc., citado en las notas 2 de este 
mismo capítulo. 

** Vid. páginas 95-107 de este libro y que sirven como introducción a lo que digo 
de ahora en adelante. 

En fecha tardía 1257-1271, el apellido aparece en los Repartrmientos de Murcia, 
edic. Torres Fontes, 1960, p. 153: «Pero Espanyol tene en Alluesta i taffulla, que es ¡iii 
ochauas». La consolidación del apellido se había logrado y esa grafía y nos habla de su 
carácter oriental. 


108 El español de las dos orillas 


confundirse con una idea geográfica: la de la Hispania latina. De ahí 
que, desde Alfonso el Sabio hasta Feijoo, por citar sólo autores histó- 
ricos, españoles fueron las “gentes que, en lo antiguo, habitaron en la 
Península Ibérica”. Basten unos pocos botones de muestra: 


los ¡obelos [...] que agora an nombre ybecos, que somos los espa- 
anyoles (General Estoria, edic. A. G. Solalinde, 1, p. 55). 


Hiberia es dicha españa del nombre del río ibero et los españoles 
son llamados hiberos (A. de Palencia, Universal Vocabulario, 1490, s.v. 
Hiberia). 


Tubal fue hijo de Japhet, de quien vinieron los hiberos que son 
españoles (ibid., s.v. Tubal.). 


Adriano [...] fue [...] español [...] por linaje y nascimiento (Pero 
Mejía, Historia imperial y cesárea, Sevilla, 1547, p. 76 b). 


En tiempos de los antiguos españoles, lo que decimos Elvira, en 
cuyo lugar entró Granada [...] (Diego Hurtado de Mendoza, Guerra 
de Granada, edic. BAAEE, p. 90 5). 


Debaxo de las Vanderas de Sertorio militaron ciegos los Españo- 
les (Feijoo, Teatro Crítico, 1727, l, p. 8). 


Que estas citas nos sean suficientes. Si Américo Castro, con ra- 
zón, negó la hispanidad de los visigodos *, con no menos motivos he- 
mos de desestimar que puedan llamarse españoles a gentes que vivieron 
siglos y siglos antes de que España existiera. Pero vemos cómo se va 
dotando al adjetivo de unos nuevos contenidos: los del linaje y los de 
la tierra”, Español alarga su campo semántico hacia atrás y se identi- 
fica con una dilatada geografía: en todas las tierras de Hispania nacie- 
ron los españoles, tanto en las septentrionales, bañadas por el Ebro, y en 


2 «Los visigodos no eran aún españoles», NRFH, XV, 1962, pp. 1-33. 

70 Acerca de esta cuestión me remito al trabajo más reciente en el que consta la 
bibliografía anterior: «Español. Precisiones languedocianas y aragonesas», apud M. Alvar, 
Teoría lingúística de las regiones, Planeta, Madrid, 1976, pp. 13-27. Amplio la referencia 
con las páginas 95-107 de este libro. 
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las que Sertorio alistaba soldados, cuanto a las meridionales que fue- 
ron cuna de emperadores o en las que se erigieron los muros de Gra- 
nada. 

Por tanto ya no extraña que español sea el “hombre nacido en las 
tierras medievales de Hispania”, y que sean innecesarios para caracteri- 
zarlo, una serie de adjetivos connotativos (catalán, aragonés, castellano, 
leonés, etc.). Español viene a ser, simplemente, el “nacido en cualquiera 
de los reinos que se asientan sobre la Península Ibérica” («padrón de 
espannoles el apóstol sacado», San Millán, 431) o que, incluso, se dé tal 
nombre a las cosas que en la Península se producen («La tercera es 
amariella que tira a uermeio et llamanla esparnola», Alfonso X, Lapi- 
dario [1250], ms. 1276-79, f. 76 a-21). De ahí que español pudiera ser 
el término general que designara de una manera vaga a gentes que, 
probablemente, sólo eran castellanas, o de la Corona de Castilla: tal es 
el caso que se documenta en los cronistas de Indias (Bernal Díaz del 
Castillo, Castellanos), a los que quiero recordar aqui con un texto de 
1543: «No se ha de dar lugar a que español tenga indios ni los maltra- 
te» (Docs. referentes a Orellana, edic. 1894, p. 194). 

Acaso merezca consideración especial la identificación de la voz 
con otros españoles, los judíos. A los antiguos testimonios que dejaron 
en la literatura clásica ”*, nos permitimos añadir otro de fray Diego de 
Guadix que, en su Vocabulario (1593), da uno todavía válido, y otro de 
Correas, mal interpretado por el gran lexicógrafo. El primero: 


Los dichos judíos se pasaron a las dichas ciudades y Reynos de fez y 
marruecos [...] y assí [...] a los judíos que nuevamente avían ydo des- 
paña llamaron (y llaman oy en dia) españoles y judíos españoles 
(s.v. mocarabe), 


nos hace pensar en el «descubrimiento» de los sefardies de Marruecos 
por las gentes que pasan al Estrecho en la guerra de 1859-60. Nos re- 
ferimos concretamente a Pedro Antonio de Alarcón y a la reelabora- 


Fueron aducidos —de diversas fuentes bibliográficas y documentales— por M. 
Alvar, «Un descubrimiento del judeo-español», apud Variedad y unidad del español, Prensa 
Española, Madrid, 1969, pp. 193-199. 
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ción posterior de los episodios que él narra en el galdosiano Aita 
Tettauen ”. En cuanto al segundo, válganos el texto antes de seguir ade- 
lante: 


Español marrano: dícelo el italiano porque allá todos se hacen no- 
bles, dando a entender que no lo son, sino que algunos guardan los 
marranos (Refranes, 4512). 


Creo que marrano no tiene nada que ver con 'porquerizo”, es, 
simplemente, un «vituperio» lanzado contra los judíos que no podían 
comer carne de cerdo. Tantos fueron los sefardíes asentados en Italia 
que cualquier español era judío (marrano) para las gentes de aquella 
Península. Un elemento más que añadir a fáciles generalizaciones y a 
las amargas muestras de las hostilidades humanas ”. 

En esta serie de referencias tenemos el testimonio de cómo espa- 
ñol, tras su nacimiento en Provenza allá por el siglo xi, pasó a ser 
“hombre de Iberia o de la Hispania latina” y, con mayor razón, 'hom- 
bre de España” (incluidos todos los reimos sin discriminación, las gen- 
tes que van a América o las que sorben el acibar de la diáspora). Pero 
este es uno de los caminos que sigue el adjetivo, queda otro y es el 
que más nos interesa a nuestro objeto: su utilización estrictamente lin- 
gúística. Porque español, antes de generalizarse como tal, tiene una his- 
toria que se vincula a la de castellano, según historió con sagacidad 
Amado Alonso ” y precisó puntualmente Fernando Lázaro ”. Porque 
español fue el castellano, una vez que la lengua del «pequeño rincón» 
abarcó muchas gentes y se dilató por amplia geografía. El maestro Co- 
rreas en su Árte de la lengua española castellana (1626) lo escribió con 
justeza («la [lengua] nuestra se llama Castellana, porque se habla 1 es 
propia de Castilla [...] i como más universal, se llama también Espa- 
ñola», edic. 1903, p. 53). Y este buen criterio se usó, en ocasiones con 


72 De momento, vid. «Contrapunto a unas canciones sefardies», apud M. Alvar, 
Teoría lingúística, ya citada, pp. 159-161. 

13 Vid. A. Farinelli, Marrano. (Storia di un vituperio), Olschki, Ginebra, 1925. 

1% Castellano, español, idioma nacional, ya citado. 

5 Crónica del Diccionario de Autoridades (1713-1740), Real Academia Española, Ma- 
drid, 1972, pp. 23-31. 
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alguna otra precisión, por tratadistas muy posteriores: la Academia en 
los Preliminares de su Diccionario '* o Burriel en su Paleografía ”. 

Desde muy pronto, español “lengua de los españoles? se opuso a 
cualquier otra lengua. De ahí que sean frecuentísimos desde el siglo 
xi, los casos en que el adjetivo designa al romance central, sin nece- 
sitar ninguna clase de connotaciones. Pero se ve con claridad el carác- 
ter de oposición que, frente a otras estructuras lingúísticas de carácter 
general, quiere presentar nuestro término ”. Permítaseme ordenar cro- 
nológicamente unos cuantos testimonios de los que luego podré sacar 
algunas deducciones: 


En palabra caldea y a vezes en española clamava (Lucas de Tuy, 
Crónica de España [s. xv], edic. Puyol, 1926, p. 330). 


Aunque iba aprendiendo la lengua inglesa, no perdía la española 
(Cervantes, Novelas ejemplares, BAAEE, p. 137 a). 


Tribaldos de Toledo, muy gran poeta latino y español (Espinel, 
Obregón, BAAEE, p. 377). 


Ni es español ni latino (Lope de Vega, Comedias, BAAEE, l, p. 
300 a). 


Con el español y griego (Tirso de Molina, Santa Juana, NBAAEE, 
acto Í, escena 1). 


1 «La lengua Castellana (...] por usarse en la mayor [...] parte de España, suelen 
[...] llamar Española los extranjeros» (1726, p- XLIT). Permítase recordar un texto de Char- 
les de Bouelles: «Tres in comperto est esse linguas, Romano sermoni ad modum cosen- 
taneas: ltalicam, Gallicam, Hispanam» (Liber de differentia vulgarium linguarum et Gallici 
sermonis varietate, Parisiis, MDXXXIIL p. 5, cito por la edición facsimilar de C. Dumont- 
Demaiziére, Kliencksieck, París, 1973). 

7 En la p. 203: «A excepción de la lengua vascuence todas las demás, que se ha- 
blan oy en España, es a saber, la castellana, llamada por antomasia Española [...], son 
hijas de la Lengua Romana o Latina». 

* No se me oculta que esta generalización es paralela a la de (hombre) español, 
frente a (hombre) francés o a (hombre) árabe, etc., según puede verse en este texto de 
Alfonso el Sabio (1259): «Jupiter es apoderado en los cristianos esparnoles. Mars es apo- 
derado en los alaraues. Saturno es apoderado en los berberys. Venus es apoderado en 
franceses» (Libro de las Cruzes, edic. Hilty, 1961, p. 162 a). 
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Era buen latino [...] y lo bastante para explicarse la lengua italia- 
na y la española (Feijoo, Teatro crítico [1730], IV, p. 104). 


Hay en él varios versos suyos harto buenos, en Latín, Italiano y 
Español (ibid., p. 113) ?. 


Una vez más el término tiene valor polémico: frente a cualquier 
otra lengua, español es el instrumento que emplean los españoles no 
importa de dónde procedan. Como estamos viendo en estas calendas 
en que las regiones hispánicas más afectadas por la competencia del 
inglés (vecindad, imposición) recurren al término y abandonan el de 
castellano: tal es el caso de Méjico o Puerto Rico, en la situación de 
hoy. 

Parece posterior el empleo de español como término general. En la 
Guerra de Alemania, ya citado, se lee: «le hablaron en español» (p. 434 
a)" y así no es difícil ordenar una abundante retahíla de testimonios; 
para no resultar impertinentes, daremos —únicamente— las referencias 
y, si hace el caso, en nota aduciremos los textos: Alfarache (edic. 1599, 
p. 242), Obregón [1618] (BAAEE, p. 433 b), Novelas ejemplares (ib., 
p. 140 a), Persiles (ib., p. 523 a)*, Sebastián F. de Medrano (Arte Mi- 
litar, Bruselas, 1687, 1, p. 96) *, Pedro de Lucuze (Disertación sobre las 
medidas militares, Barcelona, 1773, p. 75)%, Ley de enjuiciamiento crimi- 
nal (1882, artículo 398)*. Hay algún testimonio * emocionante por 
cuanto tiene de integración a través de una lengua que se ha converti- 
do en bien de todos, sin las malicias que quieren descubrir los malsi- 


1% La oposición va implícita, por más que no se exprese, cuando se trata de dar la 
traducción de un término: «Schermeser, que en español quiere decir navaja», L. de Avila 
y Zúñiga, Comentario de la Guerra de Alemania [1546-47], edic. BAAEE, p. 440 a. 

8 Tanto más de notar el hecho, si recordamos aquellos judíos españoles que emi- 
graron a Alemania y alli murieron de frío porque «no entendían su lengua», Y. Ha-Ko- 
hen, Emeg ha-bakha, trad. Pilar Tello, C.S.1.C., Madrid, 1964, p. 189. 

«Mira que te hablo español, que es la lengua que tú sabes». 

«Se halla traducido en lengua española». 

«Académicos de la lengua española». 

«Si el procesado no supiere el idioma español». 

Es marginal a nuestro asunto, pero no deja de tener interés la utilización de 
ladino como 'sabedor de español” tal y como consta en Pedro Ordóñez de Ceballos (Via- 
je del mundo [1616], NBAAEE, p. 283 a: «era ladino en lengua española») y en tantos y 
tantos testimonios de América (Cfr. M. Alvar, «Las Relaciones de Yucatán», apud España 
y América cara a cara, Valencia, 1975, p. 193, passim). 
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nes de hoy. Lengua de identificación sin alienamientos y sin mezqui- 
nos temores: Fray Jerónimo de San José (gran aragonés que escribe en 
la única lengua culta de su región) hace el elogio de otro gran arago- 
nés, Miguel Martín Navarro, y dice de él nada menos que esto: «Supo 
con excelencia muchas lenguas, y en particular la suya española» **. 

Desde una posición polémica (español frente a otra lengua) se ha 
llegado a la identificación (español “lengua de los españoles, de cual- 
quier región que sean”. Y esto se rastrea sin dificultad en cualquier 
período de nuestra lengua, aunque pugnen los regionalismos en adue- 
ñarse del instrumento de todos, pero esto no es desintegrador, sino, 
emocionadamente, integrador. No hace mucho, he aducido textos en 
los que los andaluces llegados a América se identificaban, ellos solos, 
como españoles *. Creo que el proceso no se inició en América, sino 
en España; puedo aducir un testimonio de Pedro Mejía, que en su His- 
toria imperial y cesárea (Sevilla, 1547) escribe: 


Se vio absoluto señor y pacífico todo el nuestro español o sevillano 
emperador (p. 168 a). 


Español, pues, lengua de todos, de castellanos y no castellanos; la 
lengua que llevan como propia las gentes que pasan a la otra banda 
del Océano y que propagan los documentos anónimos ** o los grandes 
cronistas de la colonización: 


No me ha cansado el desuelo, en Españolizar tan a lo ciceroniano el 
lenguaje español, como lo hizo el latino *. 


Término alternante con castellano tanto en los tratadistas viejos, 
como en los escritorios modernos de Hispano-América. Basten dos bo- 


“ Prólogo a las Poesías del canónigo de Tarazona, edic. Blecua, Zaragoza, 1945, 
p. 14. 

E Juan de Castellanos. Tradición española y realidad americana, Instituto Caro y Cuer- 
vo, Bogotá, 1972, pp. 6061 58. 

% Por ejemplo en el tomo XLI de la Colección de documentos inéditos (América 
occidental), 1884, p. 225, se transcribe un texto de México (16 de junio de 1542), donde 
se lee: «la qual dicha respuesta aclarada en nuestra lengua españolas». En la dedicatoria de 
su Gramática morisca (Madrid, 1619), fray Bernardo de Lugo habla de «nuestra Lengua 
Española». 

*% Fray Pedro Simón, Noticias de las Indias Occidentales (1627, MI, p. 8). 
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tones de muestra, uno de fray Pedro Aguado y otro, de Miguel Ángel 
Asturias: 


no auja indio en aquel pueblo que supiese hablar la lengua española 
o castellana ”. 


hemos abolido el uso del españo! o castellano, y en Bananera sólo se 
habla inglés *. 


Hemos seguido un largo camino a través de los textos. Español es 
el término gentilicio con que se designó, antes de ser patronímico, a 
los hombres nacidos en unas tierras ibéricas o romanas que fueron Ibe- 
ria o Hispania entre los autores clásicos, pero que en modo alguno pu- 
dieron llamarse España. De ahí que resulte abusivo hablar de españoles 
en la edad antigua y, por supuesto, en la media. Sólo un error de pers- 
pectiva pudo generalizar el término y sólo gentes que en el medievo 
ignoraban nuestra propia realidad histórica pudieron emplear español 
para nombrar tanto a catalanes como a aragoneses, a castellanos como 
a leoneses, a mozárabes como a gallegos. Pero fue este español ('hom- 
bre de una España políticamente inexistente”) quien se generalizó para 
designar a los hombres de todos los reinos meridionales y, luego, a las 
gentes que pasaron a América, por más que sólo fueran castellanos o 
de la Corona de Castilla. Por eso eran españoles quienes van a América 
y, por eso, con idéntica razón, se llamó así a los judios que emigraron 
del viejo solar en 1492. En ese último reducto que es el mundo sefar- 
dí, las cosas ocurrieron como intento exponer en las líneas que siguen. 

Los viejos textos bíblicos mantuvieron la designación de español, 
que a sí mismos se aplicaban los judíos peninsulares ”?. Después, la 


% Historias de Santa Marta [1578-82], edic. de Becker, 1916, tomo !, p. 389. 

2% Papa verde (1966), p. 109. 

2 Por ejemplo, la Biblia en lengua española traduzida palabra por palabra de la verdad 
hebrayca por muy excelentes letrados vista y examinada por el officio de la Inquisición. En el 
colofón se dice: «A gloria y loor de vuestro Señor se acabó la presente Biblia en lengua 
española traducida de la verdadera origen hebrayca por muy excelentes letrados: con yn- 
dustria y deligencia de Abraham Usque Portugués: estampada en Ferrara a costa y des- 
pesa de Yom Tob Atias hijo de Leui Atias Español: en 14 de Adar de 5313». [Año 1553 
de nuestra era]. También en textos más modernos, como el impreso marroqui Hagadah 
de Pesah. (En Español), s.l., ni fecha, que pertenece a una tradición religiosa muy antigua, 
también en español, como la aljamiada de Chelomó Belforte y Cía., Liorna, 5662 [1892, 


pe 
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diáspora fue cambiando la faz de las cosas y el habla de los judíos se 
llamó español * o judiesmo o hakitía. Porque otras designaciones como 
ladino se han restringido (aunque no de forma exclusiva) al judeo-es- 
pañol de las traducciones religiosas, y Jidióespañol es un término culto 
y erudito. No extraña esta proliferación: los judíos en España hablarían 
la lengua propia de cada región y aun conservaron con tenacidad el 
recuerdo de su origen ”, pero los largos años del destierro y la convi- 
vencia de gentes de diversas procedencias hizo que se generalizara un 
nombre común a todos, fue español. O pudo ocurrir, también, que, rota 
toda vinculación con la Península, surgieran adjetivos caracterizadores 
de cada grupo: su religión (fudiesmo), su lengua latina (ladino), su pro- 
pia peculiaridad (hakitía), lo que no sobrevivió en ninguna parte fue 
castellano, lo que muestra la importancia de las demás comunidades es- 
pañolas y cómo los sefardies no estaban lingúísticamente integrados al 
producirse la expulsión, sino que llevaban las peculiaridades de su ha- 
bla regional, hecho —por lo demás— harto sabido. Creemos que esta 
consideración puede explicar también por qué el judeo-español no es 
hoy de norma castellana. 

Por último, los datos de los viajeros antiguos nos sirven de muy 
poco, pues lo que hacen es designar la lengua de los sefardies con la 
que ellos daban a la suya propia: así el autor del Viaje de Turquía los 
llama españoles; fray Prudencio de Sandoval [1604-1606] dice que ha- 
blan lengua española; Gonzalo de Illescas [1606], español o castellano; 
Domingo Toral [1634], lengua castellana, etc. En la guerra hispano-ma- 
rroquí, Pedro Antonio de Alarcón oyó a los sefardíes en español o en 
castellano ** y Galdós les hizo hablar español, lenguaje castellano y judiego 
español *, Observaciones que bien poco valen para nuestro objeto, pero 


%3 M. A. Luna ha señalado el orgullo con que dicen Ma somuz ispañiolis! A Study 
of the Monastir Dialect of Judeo-spanish Based in oral Material collected in Monastir, Yugo- 
Slavia, Nueva York, 1930, p. 9; un sefardí de Bucarest escribe: «Avlar buenu la lengua 
ispaniola», C. Crews, Recherches sur le judeo-espagnol dans les pays balkaniques, Paris, 1935, 
p- 31. 

% Vid. lo que cuenta A. S. Yahuda en su «Contribución al estudio del judeo-Es- 
pañol», RFE, I, 1915, pp. 350-351, nota 2. Podría aducir otros muchos motivos, pero 
baste con uno. 

* Diario de un testigo de la guerra de África, edic. 1974, pp. 354. 

% «Aita Tettauen», apud Episodios Nacionales, VI, edic. 1951, pp. 281 b, 318 a, 
passim. 
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que quedan aquí como un complemento del cuadro que acabamos de 
esbozar. 

En conclusión: del mismo modo que español fue el “hombre de 
cualquier sitio de España”, se designó como español a la lengua que se 
valían esas gentes. Primero fue el castellano, pero según iba generalizán- 
dose como instrumento unitario, el término regional se convirtió en 
designador de mucha mayor amplitud: castellano = español y español, 
lingúísticamente hablando, fue la lengua que se oponía a cualquier otra 
(frente al latín, al griego, al italiano, al francés, etc.). Después, español 
no necesitó de valoraciones dialécticas: fue la lengua común, y nada 
más. Término que en un abuso regionalista quisieron emplear como 
exclusivo los andaluces que pasaron a América o que, junto a castella- 
no, pervivió en el otro lado del mar hasta nuestros propios días. Pero 
no es esto lo que a nosotros nos interesa: español con lenguaje, idioma 
o lengua fue desde el siglo x111 hasta hoy mismo un término integrador: 
de las gentes que nacieron en el solar ocupado por la Hispania clásica, 
de las variedades lingiísticas (aragonés, castellano, leonés) que pudie- 
ron tener un denominador común y que en su destino unido integra- 
ron esa realidad que es la moderna lengua española ”. 


Nuestras gracias más rendidas a la Rea] Academia Española por diversas autori- 
zaciones que nos ha concedido para obtener informes que ahora utilizamos. 


IV 


LADINO 


INTRODUCCIÓN 


Los derivados de latinus no ofrecen complicación en su paso a las 
lenguas romances; otra cosa es lo que afecta al contenido de la voz. 
Ya Diez señaló una serie nada escasa de significados: 1. Lengua latina; 
2. Conocimiento de saberes (cfr. alemán «er ist zu ende mit seinem 
latein» [y en fr. «il est aut bout de son latin»]; 3. Valor disfemístico 
(español: «saber mucho latino (o, mejor, ladino)»; 4. Lengua materna 
(prov. «parlar en son latin») o la propia de cualquier criatura (prov. 
«l'ausel canton en lor latis»; Dante: «gli augelli ciascuno in suo latino»; 
Godofredo de Estrasburgo: «diu wilden waltvógelin si willekomen sin 
vil suoze in ir latine»); 5. Del valor de “lengua propia” se pasó al de 
“fácil, cómodo” (Dante: «si che m'e piu latino» = “piu facile”; «ladino 
della mano» = *promptus, expeditus”) '. Esta nutrida colección fue am- 
pliada por Meyer-Liibke, que, haciéndose cargo de su antecesor, añadió 
nuevas acepciones; it. latino di mano 'rasch bei der Hand”; en toscano 
(Versilia), vía latina (“ein leich austeigender Weg”); siciliano (Noto), la- 
tinu “zahm, veredelt' (de animales y plantas); lombardo antiguo, /ain 
“italiano”, alainar “deutlich sprechen, erzáhlen'”; port. ladinho “rein, un- 
vermischt”; en los Grisones, judeo-español y dalmático, se emplean los 
derivados de latinus para designar la lengua propia; español, lengua po- 
Pular (Berceo); rumano /átin, létin “katholisch, ketzerish' ?. Frente a esta 


' Etymologisches Worterbuch der romanischen Sprachen, 4.2 edic., Bonn, 1878, pp. 189- 
190. 


" Romanisches Etymologisches Wóterbuch, 3.2 edic., Heidelberg, 1935, n.” 4.927. 
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larga teoría de significados, los diccionarios etimológicos españoles son 
muy pobres: “astuto” *, “romance opuesto al árabe”, “mozo que hablaba 
romance”, lenguaje artificioso o próximo al latín”, “sagaz' *. Y sin em- 
bargo, vamos a ver, las cosas no son tan sencillas como aparecen y, 
sobre todo, encierran numerosos problemas históricos y culturales. Pero 
antes de proseguir hagamos un breve excurso en la lengua de donde 
arrancan todas las peculiaridades anotadas. 


La SITUACIÓN LATINA 


En los diccionarios latinos hay algunas documentaciones que aho- 
ra me interesan: los retóricos habían identificado latinos con “pureza 
lingúística? *, otros autores hablan de /atíne como “more latinorum'* o 
de latino como “latine vertere” («idem quod latinizare»? ) y, posterior- 
mente, Du Cange recogió latina sufficientia 'scientia navalis” y latimi 
como “christiani Occidentales, qui Ecclesiam Latinam agnoscebant, 
dicti” y «latini, appellati Indigenae, seu veteres incolae, vel coloni in 1is 
regionibus, quae a barbaris gentibus pervasae sunt» *. 

Muchos de estos valores se repiten, como es lógico, en los diccio- 
naristas, pero las muestras que he seleccionado valen para el objeto que 
pretendo en estos momentos: entender los resultados a que ha llegado 
el español. Pasemos a considerarlos. El adjetivo latinms al adaptarse al 
español evoluciona simplemente a ladimo, que es la forma popular so- 
bre la que vamos a especular. 


3 Y. García de Diego, Diccionario etimológico español e hispánico, Madrid, 1955, 
n.* 3.784. 

1 J. Corominas, Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana, tomo MI, 1957, 
5.0. ladino. 

5 Thesaurus Linguae Latinae, vol. Y, 2, fasc. VII, p. 1006 b: «Latinus est, quae ser- 
monem purum conservat ab omni vitio remotun» (Herennio, siglo 1 a. C.), «latinus est 
incorrupte loquendi secundum Romanam linguam» (Diomedes, siglo rv) y otros muchos 
testimonios. 

$ Robertus Stephani, Thesaurus Linguae Latinae, Basilea, 1741, tomo UI, p. 22 b. 

" Aegidio Forcellini, Lexicon totius latinitatis, 1864-1926, tomo Ill, p. 39 a. 

3 Glossarium mediae et infimae Latinitatis, tomo V, p. 36 c. 
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Lógicamente, la primera acepción del romance ladino es la que 
significa “latín” ?. Se trata de una simple evolución fonética en la que 
el término original se adapta a un resultado (-T- > d) que es romance. 
En el Vocabulario ecclesiástico de R. Fernández de Santaella (1499) hay 
algún texto, al parecer, claro. Así: «Uirgilio cento. tonis. pe. pro. en el 
accusatiuo del plural /adiro virgilio cerntones. Dixose vn poema o co- 
pilacion de ciertos versos de virgilio» (£. 3 v), «las mas correctas biblias 
tienen beelphoegor de beel y phoegor que era nombre de vn monte 
donde tenian aquel ydolo, el qual llamaron los ladinos priapo» (s. v. 
belphego), «Oleum, lei. neu. g. en nuestro vulgar tomado del arauigo se 
dize azeite. En vero ladino olio». En la Biblia de Ferrara la voz aparece 
en un texto que, si no se presenta como muy claro, se ilustra en una 
referencia mucho más amplia; en las palabras dedicadas 41 letor, al co- 
mienzo de la segunda página, se dice: «[los defectos] de la traducior 
no son tales que los discretos los reprehendan en ninguno, pues, como 
ya dixe, el phrasis es de la misma lengua, y los ladinos tan antiguos y 
sentenciosos, y entre los Hebreos ya conuertidos como en naturaleza». 
Palabras que hacen referencia a otras de la página anterior: «procuree 
que esta nuestra Biblia, por ser en lengua castellana, fuesse la mas lle- 
gada a la verdad Hebrayca que ser pudiesse (...] haziendo seguir, pero, 
en todo lo posible la trasladacion del Pagnino y su Thesauro de la 
Lengua Sancta por ser de verbo a verbo tan conforme a la letra He- 
brayca y tan aceptada y estimada en la Curia Romana, aunque para 
esta no faltaron todas las trasladaciones antiguas y modernas, y de las 
Hebraycas las mas antiguas que de mano se pudieron hallar: y tambien 
para ello procuree siempre muy sabios y experimentados letrados en la 
misma lengua assi Hebrayca como Latina» *”. En los materiales de que 


? La forma culta aparece bien tarde; en los documentos fundacionales de la cáte- 
dra de chibcha en Santa Fe de Bogotá puede leerse: «dixo este testigo que el no es latino 
ny entiende latin» (Santa Fe, leg. 234, del Archivo General de Indias, Sevilla, folio 83 9). 

' Biblia en lengua española traduzida palabra por palabra de la verdad Hebrayca por 
muy excelentes letrados vista y examinada por el oficio de la Inquisición, estampada en Ferrara 
a costa y despesa de Yom Attias, hijo de Leui Atias Español, en 14 de Adar de 5313 
[= 1553 d. C.], Al letor. 
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dispongo, no parece ser acepción muy difundida, pero queden esos da- 
tos que de manera inequívoca manifiestan su existencia ”. 

Evidentemente, latinus es un adjetivo derivado de Latíus, lo que 
es propio, pertenece, aparente o parece propio del Lacio”. Y así en es- 
pañol, ladino pasó a ser “derivado del latín”. Mayáns apuntó: «Omito 
que muchas veces passan las palabras de la significación propia a la 
figurada 1 después la figurada se hace propia por el común uso de ha- 
blar. De latino se dijo ladino, guardando la propia significación» *?. Es 
lógico que el valor del adjetivo se mantuviera en pluralidad de acepcio- 
nes, de donde nada extraño resulta que significara concretamente “le- 
tras O caracteres latinos de escritura* que se oponían a otros no latinos, 
los arábigos, según era frecuente entre nosotros. Desde Alfonso el Sa- 
bio hay documentación de tal uso, que dura en los tratadistas de pa- 
leografía del siglo xvm. Valgan dos ejemplos: «Fallaron un panno en 
que estavan escriptas letras ladinas» '*; «esta escritura se otorgó en len- 
gua árabe en lo de abril [...] con una firma en /adino, esto es letra la- 
tina» '*, Que este latino pasara a ser “castellano”, “español” no sólo no 
tiene nada de particular, sino que es lógico, pero, más tarde, se tuvo 
que especificar para que ladino “español” quedara suficientemente claro 
y para que español o castellano no rompieran la sutura que les unía a 
ladino. De ahí salieron ladino castellano o ladino español, de los que me 
ocuparé un poco después. 


SOBRE LA PUREZA LINGUÍSTICA 


En la edad de oro, se mantuvo para ladino uno de los valores que 
en su origen tuvo el adjetivo: el que los retóricos establecieron de “pu- 


1 En algún caso, la falta de puntuación impide saber si ladino es sinónimo de la- 
tino o de romance: «[Paralipomeno] libro que contiene las cosas que quedaron por contar 
o relatar en los otros libros en latino o /adino o en romance sinnifican vna cosa los 
términos hebreo, griego y latino, que acaba de aducir» y no es esta la única vez en que 
encontramos ambigiiedad, porque, en ocasiones, se da una traducción que es común al 
latín y al castellano («corona en ladino», s. v. Gaber) con lo que resulta imposible iden- 
tificar con certeza. 

12. Orígenes de la lengua española, Madrid, 1737, p. 158 

B Crónica general, edic. Menéndez Pidal, p. 307 b. 

12 A. Marcos Burrel, Paleografía, edic. 1758, p. 353. El problema del autor de esta 
obra, publicada como del padre Esteban Terreros, fue resuelto por Sáinz Rodriguez (Bo- 
letín de las Cámaras Oficiales del Libro de Madrid y de Barcelona, agosto-septiembre, 1926) 
aduciendo razones decisivas. 
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reza lingúística?. Asi el padre Diego de Guadix pudo decir que «ladino 
llaman en España a el que habla claro y distintamente pronunciando 
las palabras muy cortadas y distintas» '%, conceptos que de una u otra 
forma resuenan en fray Pedro Simón '* y Pellicer '”, bien entendido que 
para éste se trataba de un abstracto “hablar bien”, con independencia 
de que la lengua no fuera románica. Ya resulta lógico que este hablar 
bien pudiera identificarse con el “hablar culto o cuidado”, según parece 
desprenderse de un par de textos del Cancionero de Baena '*, compara- 
bles al casto lenguaje que aduce Campillo (1689) en un texto que citaré 
inmediatamente. 


LADINO “ESPAÑOL” 


Ladino, como lengua derivada del latín, se asociaba a castellano o 
español en un par de sintagmas que servían para caracterizar a la pro- 
pia lengua, que de este modo se identificaba por su antigua ejecutoria 
y por su geografía actual. Campillo de Bayle (1689) en sus Gustos y 
disgustos de lentiscar de Cartagena [1689] escribió: «Das indicio de que 
no eres moro; porque el casto lenguaje y ladino español, te disimula ára- 
be» !”; mientras que Gonzalo de Céspedes y Meneses se inclinó por la 
otra variante: «escuché, en muy gallardo estilo, ladino castellano y harto 
mejor que el mío, el razonamiento» ”. La supresión de ladino en tales 
casos no ofrece ninguna dificultad (lengua castellana, idioma español re- 
ducidos a castellano, español) y así tenemos dos familias en las que la- 
dino es “castellano”. Podemos autorizar el significado con el propio Dic- 
cionario de Fernández Santaella (1499); muchísimas veces, ladino es la 


1 Recopilación de algunos nombres arábigos, Ms. Biblioteca Colombina de Sevilla, 
1593, s.m. 

lé «En poco se ha de enuejezer el más cortado y cortesano y ladino modo de ha- 
blar» (Noticias de las Indias Occidentales, Cuenca, 1627, tomo II, p. 10). 

«Gelanor viendo mayor gallardía en Piliarco, que la que suelen tener los tristes 
naturales de los Ingleses, aunque hablaua /adino su lengua, amó su trato y desenfado de 
ánimo» (Argenis, Madrid, 1626, 2.* parte, folio 149 v). 

'* «Vos pido rrespuesta por lengua ladina» (n.* 399), «muy ladina. Es mi arte que 
proceso / E non es segunt congedo / Tal la vuestra vyl» (n.? 352). Ninguna de esas re- 
ferencias aparecen en W. Schmid, Der Wortschatz des «Cancionero de Baena», Berna, 1951. 

* Cito la edic. de Madrid, 1949, p. 136. 

* Fortuna varia del soldado Píndaro, BAAEE, XVIII, p. 369 b. 
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palabra que se corresponde con el hebreo, con el persa o con el griego, 
y el valor resulta inequívoco, porque las voces son romances y no la- 
tinas. Basten unos pocos ejemplos: «tetragramaton. que es genitiuo del 
plural griego dicho de Tetra. ques quatro. 7 gramaton. de letras. i. de 
quatro letras. 7 llamarlas en hebraico. ioth. he. vau. heth. [...] El de- 
zeno es Saday, que en ladino significa todo poderoso» (s.v. nomen), 
«magus [...] en la lengua de persia significa lo que seriba en la hebrea 7 
philosophus en la greca 7 maestro o sabio o amador de sabiduría en la 
ladina» (s.v. magus), etc.?'. Siglos atrás, el testimonio estaba acreditado; 
Alfonso el Sabio escribirá: «Arcediano tanto quiere decir en griego 
como cabdiello de los evangelisteros en ladino» ?, y Maestre Pedro, en 
el Libro del consejo e de los consejeros [c. 1300]: «Devemos saber que esta 
palabra que dize en griego bur, que quiere dezir en ladino commo fue- 
go» . En el Libro del Caballero Zifar la documentación no resulta clara, 
pues aduce un topónimo que, traducido del árabe, puede serlo al latín 
o al romance ”. Muy poco antes de ese 1499, Nebrija nos habría dado 
un precioso testimonio que, si hiciera falta, hubiera amparado a todos 
los que acabo de aducir: «Latine. aduerbium. por en ladino» ”. Eviden- 
temente estamos en un camino bien sabido: castellano o español y ahora 
ladino, no son otra cosa que el “romance” opuesto y derivado de la len- 
gua de Roma, como queda reflejado en «platos crece significa ancho 
en latin. donde parece que este nombre plato. por platel fue en vulgar 
tomado del greco. como otros muchos de romance O ladino castella- 
no»?, 


LA PALABRA EN AMÉRICA 


Los peritos en una lengua eran precisamente los que la poseían, 
de ahí que surgieron unos valores harto parecidos y así fueron los que 


21 Más ejemplos, s.v. deuteronomium, diabolos, ebdomas, jota, tripoda, vestí, etc. 

2 Partida l, edic. 1807, p. 253. 

23 Edic. Agapito Rey, Romance Philology, VII, 1954-1955, p. 3. Otro ejemplo, en la 
p- 437. 

2% Edic. Wagner, Univ. Michigan, 1929, p. 505: «El otro tercio de Agrica [...] tiene 
en luengo desde la cibdat de Barca [...] fasta Tanjat-ally-a-dia, que es en la parte de po- 
niente, e dizenle en ladino Maritana». 

25 Vocabulario latino-español, Salamanca, 1492. 

2% Fernández Santaella (1499), s.v. platan. 
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poseían una lengua romance”, o, más precisamente, castellano o es- 
pañol. De este modo ladino se refirió a cualquier extraño que hablara 
nuestra lengua *, especialmente moro ”, y, tras el descubrimiento, 'in- 
dio americano que hablaba la lengua de los colonizadores” («el qual es 
christiano baptizaao T sabe leer y escruir y es muy ladino y habla bien 
la lengua castellana» *”; lógicamente, otro tanto resultó en Filipinas: 
«Remitieron su respuesta a la voz de Chican Sangley, caudaloso, y la- 
dino en la lengua española» *. Estos nativos que hablaban español, 
pronto se identificaron como “indios hispanizados”, según ya atestigua 
fray Pedro de Aguado («ladino o españolado» *), y como tal fue pasan- 
do a los diccionaristas: «en lo antiguo decíase de indio o negro que se 


hacían a las costumbres del español» *. Pero la acepción dura todavía: 


en Centro América es indio de costumbres occidentales” y “mestizo? *. 


Lógicamente del mismo modo que ladino fue en España “quien tenía 
pericia en otra lengua que la propia”, en América fue el “conocedor de 
lenguas aborigenes” por extensión de saber castellano. Bástenos recor- 
dar a Gaspar Antonio Chique, indio de Quinacama, en el Yucatán, que 


2 «Lo que más risa causara [...] eran las razones de Guiomar la negra, que por ser 
portuguesa, y no muy ladina, era estraña la gracia con que vituperaua a la dueña» (Cer- 
vantes, El celoso extremeño, 1613, folio 153 v.). 

28 «Era ladino en lengua española como quien habia estado mas de veinte años en 
Madrid» (Viaje del clérigo agradecido, ms. 18502 de la Biblioteca Nacional de Madrid, apud 
Pascual Gayangos, Glosario de voces antiguas, ms. 18497 de la BNM); «nos decia señalan- 
do los lugares mil cosas, porque era ladino en la lengua española» (Pedro Ordóñez de 
Ceballos, Viaje del mundo, Madrid, 1624, p. 283 a); «desde niño se crió en Sevilla, con 
un tio suyo, por eso era tan ladino en la lengua castellana» (Raimundo de Lantery, Me- 
morias [1705], edic. 1949, p. 365). 

* «Entonces Ruy Velazquez apartose en su palacio con un moro ladino» (Alfonso 
el Sabio, Crónica General, apud Menéndez Pidal, La leyenda de los infantes de Lara, Ma- 
drid, 1896, p. 316); «[la mora] tan diestramente hablaua castellano, que con dificultad 
se le conociera no ser christiana vieja, pues entre las mas ladinas pudiera passar por vna 
dellas» (Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, 1, libro 1, cap. VII, p. 64 de la edic. de 
1599). Más ejemplos en mi libro Léxico del mestizaje, Madrid, 1987, s.v. 

*% Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia de las Indias, Sevilla, 1535, 1.* parte, 
p. 50. Vid. M. Alvar, Juan de Castellanos. Tradición española y realidad americana, Bogotá, 
1972, pp. 57 y 69. 

'! Bartolomé L. de Argensola, Conquista de las islas Malucas, Madrid, 1609, p. 325. 

E Historia de Venezuela, edic. Jerónimo Bécker, Madrid, tomo II, 1919, p. 170. 

*% F. J. Santamaria, Diccionario General de americanismos, México, 1942, s.v. 

% Trato de esto en mi libro Léxico del mestizaje, apud vocabulario, s.7. 
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era «ombre de buena habilidad gramático y ladino en la lengua castella- 
no y en la mexicana y mayatan, que es la lengua materna» ?. 

La habilidad y la pericia en el hablar castellano, o simplemente 
hablar, hizo se produjera una doble motivación: hacia “habilidad utili- 
zada arteramente” o hacia “facundia”. La primera acepción tiene testi- 
monios antiguos en español; Covarrubias en su memorable Tesoro da 
en el clavo: «Al que sabía en aquellos tiempos la lengua latina, le te- 
nían por hombre avisado y discreto: y de alli nacio llamar oy en dia 
ladino, al hombre que tiene entendimiento y discurso, avisado, astuto 
y cortesano» (s. v. latín). Por eso hoy subsiste, de una parte, la acep- 
ción de “talmado”, recogida en el DRAE; de otra, la de “hablante elo- 
cuente, facundo”, que nos lleva al segundo de los valores que apunta- 
ba. Recuérdese que José Hernández hace decir a su héroe «yo no soy 
cantor ladino / y mi habilidá es muy poca» *, que conviene con lo que 
se oye en Salta (Argentina), donde la voz significa “conversador ”, lo 
que explica con claridad las acepciones dominicanas y colombianas de 
*parlero, parlanchín, lenguaraz' *, que conduce al disparadero de “polí- 
tico que fácilmente cambia de chaqueta” *. 

El significado de “mestizo” que adquirió la voz en América no es 
difícil de comprender, estos frutos de la unión de conquistador o co- 
lonizador con india eran los primeros que podían aprender, y con ma- 
yor facilidad, la lengua española; esto es, se latinizaban fácilmente y, 
como símbolo del buen hablar y escribir en romance, quede el nom- 
bre ilustre del Inca Garcilaso. Por eso, en las castas coloniales, el ladino 
es el fruto de unirse un blanco con una india, según he estudiado mi- 
nuciosamente en el libro que dedico al tema. No insisto para evitar 
repeticiones. Pero sí debo señalar como mexicanismo la acepción de 


35 Relación de Quinacama, apud Colección de documentos inéditos para la historia [...] 
de las antiguas posesiones españolas de Ultramar (2.* serie), 1891 (tomo I de las relaciones 
de Yucatán), p. 265. Estudié estos documentos en «Las relaciones de Yucatán en el siglo 
xv», Revista de Filología Española, LV, 1972, pp. 1-34, incluidas en España y América cara 
a cara. 

36 Martín Fierro, Ml, edic. 1924, p. 265. 

3% 3. V. Solá, Diccionario de regionalismos de Salta, Buenos Aires, 1947, s.v. Algún 
otro informe argentino, en D. Devoto, «Latin», Mélanges René Crozet, I, p. 51. 

38 A, Malaret, Suplemento al Diccionario de americanismos, 1944, s.w., y F. J. Santa- 
maría, Diccionario de americanismos, México, 1942, s.v., 5. 

3% Datos de recogida directa. 
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ladino “la voz aguda de las personas” “%, pues los indios admiraban la 
voz tonante de los españoles *, y aun hoy se tiene por característica 
peninsular el «hablar golpiado» *%. Los mestizos tendrían voz menos 
gruesa y ladino tono agudo” se opuso a “tono grave” (que era el que se 
oía a los españoles). 


LA VOZ ENTRE LOS SEFARDÍES 


En nuestra historia lingúística hay un ladino que merece especial, 
y emocionada, atención. Me refiero a la lengua de los judíos españoles. 
Estos hombres hablaban y escribían en ladino, la lengua romance que 
les era propia, en oposición al hebreo, que era su lengua religiosa. 

El término ladino como “udeo-español”, aunque no generalizado, 
se ha extendido modernamente, vid. las breves páginas que le dedica 
Sabetay J. Djaen en Sobre algunos escritores en ladino [= “escritores en 
judeo-español”] Y, y Samuel S. Levy en La résurrection du ladino ". 

La documentación antigua acredita que ladino es, lisa y llanamen- 
te, la lengua en la que se escribían los textos religiosos” *. Amado 


" Malaret, Suplemento, ya citado, 5.1. 

1 La referencia que aquí aduzco es peruana, no mexicana: en la Tragedia del fin de 
Atawallpa se le considera como «atronador idioma», apud León-Portilla, El reverso de la 
Conquista, p. 179. 

Y Así el taxista de la capital que no identificaba mi origen porque mi habla no le 
parecía «brusca ni cortada». 

% «Judaica», de Buenos Aires, VII, 1939, pp. 40-43. Antes, Mayer Kayserling había 
publicado su artículo ladino (Júdisch-Spanisch oder Spaniolisch), en la Enzyklopádie der Wis- 
senschafien und Kúnste, de J. S. Exsch y J. O. Gruber (Leipzig, 1887, pp. 150-152). Vid. las 
observaciones de H. Salomon en «Me'Am Lo'ez» (The America Sepbardi, WW, 1970, pp. 
90-92), y la reseña del mismo autor al libro de V. Sephiha que se aduce en la nota 45 
(cbid., VIE-VIIL, 1975, p. 132). 

* Les Cabiers Séphardis, París, l, 1947, pp. 189-190. Del mismo autor, Autoxr du 
ladino. Atavisme et bérédité (ibid., UL, 1948, pp. 232-233), Grandeur et décadence du ladino 
(ibid., 1 y TIL, con varias entregas); A. R. Malaji, «El porvenir del ladino» (Judaica, 1935, 
n.” 73-75, pp. 78-79); Saul Mézan, en la Encyclopedia Judaica. Das Judentum in Geschichte 
und Gegerwvart, Berlín, 1934, X, cols. 536-562. 

* Cfr. G. Cirot, «“Ladino” et “aljamiado”», Bulletin Hispanique, XXXVIIL, 1936, 
P. 538 y, sobre todo, J. S. Révah, «Hispanisme et judaisme des langues parlées et écrites 
par les sefardim» (1 Simposio de Estudios Sefardíes, Madrid, 1970, pp. 234-236). Este autor 
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Alonso apostillaba que en caracteres raxí*%, pero esta explicación es 
inexacta: ladino tiene que ver —sólo— con la lengua y no con la forma 
de escribirla y, por otra parte, la Biblia de Constantinopla (1547) tiene 
transcrito el español en caracteres cuadrados, pero no es raxi. Que este 
ladino es español, no ofrece la menor duda, y su interés para nuestra 
lengua ya ha sido suficientemente ponderado *. Pero quiero señalar un 
hecho básico, que es fundamental: el ladino no ha sido nunca una len- 
gua hablada, sino la traducción «verbo a verbo» del hebreo o el ara- 
meo al español de textos bíblicos o de oraciones rituales. Decir otra 
cosa no es sino enmascarar la verdad y confundir; que nos baste el 
recuerdo a la adaptación de Kol Berué hecha por Isaac Caballero (Ve- 
necia, 1552): 


Tu solo Eternal Padre Omnipotente 

A quien yo suplico por gracia humilmente 
Me dees tu favor en lo que he comengado 
Por que despues del Cedur ladiro 

Con una devogion te suplique tu gente. Y 


Debo señalar aquí que los viejos testimonios que poseo de este 
valor atienden, sobre todo, a una acepción negativa: “bárbaro, pueblo 
que habla una lengua extraña”. Las versiones del Salmo CXIII se incli- 
nan por ladinán o por bárbaro; el texto de la Vulgata dice: «In exitu 
Israel de Aegypto, / domus lacob de populo barbaro» y poseo muchos 
textos de una y otra corriente. Lo que aquí interesa arranca, cuando 
menos, de 1552 y dura en hagadot de nuestros días. No voy sino a 
aducir lo que me es imprescindible y no he utilizado, porque del pro- 
blema me ocupo en otra parte: «En salir Israel de Egipto casa de la- 


emplea ladino, bien que subrayando la palabra como “habla viva de los judíos españoles” 
(Simposio, ya cit., p. 241); sin embargo, véase la discusión del trabajo en las pp. 447-448 
del propio Simposio. Mucho más ajustada a la verdad es la postura de Vidal Sephiha en 
«The “real” Ladino» (American Sephardi, Y, 1971, pp. 50-58). Es marginal a este proble- 
ma, pero muy importante, el libro de Vidal Sephiha Le ladino, judeo-español calque, Deu- 
téronome, versions de Constantinople (1547) et de Ferrare (1553), París, 1973. 

% «La ll y sus alteraciones en España y América», en los Estudios dedicados a Me- 
néndez Pidal, V, p. 64, nota 2. 

“ Por ejemplo, M. Morreale, «Biblia romanceada y diccionario histórico», Hor. 
Dámaso Alonso, M, 1962, pp. 509-516. 

1% H. P. Salomon, «Was There a Traditional Spanish Traslation of Sephardi Prayers 
1552?», The American Sephardi, VI, 1973, p. 85. 
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hacob de pueblo /adino: fue lehuda por su santidad Israel sus podesta- 
nías» %, «En salir Israel de Egipto, compaña de Jahacob, pueblo 
ladinar» ”. 

Estos judíos nuestros eran, como los españoles todos, ladinos; de 
donde resultó que ladinar era “saber español”, entre los judíos bordele- 
ses del siglo xvi”, y ladino el “romance escrito por los sefardíes 
que pasó a ser luego sinónimo de judezmo * o de español. 


> 


LADINO “RÉTICO” 


Por último, ladino es el “rético”, según cierta tradición de designar 
a esta lengua, aunque el carácter anfibológico del término ha hecho 
que en nuestras universidades haya sido reemplazado por el que resulta 
más claro. Los viejos tratadistas no debieron usarlo; tengo algunos tes- 
timonios: Hervás y Panduro al referir un texto de Plantino a las len- 
guas de la Retia habla de «la engadina, llamada comúnmente romana, 
que se habla en el valle Engadino» y, por su parte dice que «las len- 
guas churwelsch y engadina (que comúnmente se suele llamar engad:- 


% Orden de oraciones según el uso ebreo, en lengua Ebraica y en Español, in Venetia, 
1622, appreso gli Illus. S. Piet. e Lor. Bra., p. 382, pero no es sino una sencilla reimpre- 
sión de la de 1552 (hay ejemplar en la Biblioteca del Jewish Theological Seminary of 
Ámerica). 

% Hagadá de Pesab [s. l., ni año, pero marroqui], $ 54. Ladinar es errata por ladi- 
nan (La leyenda de Pascua, Sabadell, 1986). 

% Bulletin Hispanique, XIX, 1917, p. 264, nota 4. 

% Kalmi Baruch, «El judeo-español de Bosnia», Revista de Filología Española, XVII, 
1930, p. 116. En un reciente estudio, N. Roth sugiere que las formas ladino o latino de 
los hebreos sean un arabismo, pues eran los moros quienes así designaban a la lengua 
os «Medieval Hebrew Poetry of Spain», Speculum, LVII, 1982, p. 39 y nota 64 en 
a p. 40. 

“Esta designación como “lengua judeo-española” es muy tardía. Cfr. Birmbaum, 
«“Djudezme”», la langue des Juifs séphardis», (Jiwobleter, 1937, cit. en Sefarad, 11, 1941, 
Pp. 394), C. Crews, «Notes Judio-Spanish», en Proceeding of the Leeds Philosophical and Li- 
terary Society, VI, 1955, pp. 217-230). 1. S. Révah señala judezmo (judeo-español del Im- 
perio Otomano) como término opuesto a hakitía (id., marroquí). Sin embargo, judezmo 
como “sentimiento o práctica religiosa de los judios” parece tener documentación antigua 
[Révah, Simposio, pp. 449-450) y con tal acepción se usa en Marruecos (Benarroch, ¿bid., 
Pp. 451). Más valiosos que estos informes son los que se encuentran en el trabajo de 
H. P. Salomon: «Me'Am Lo'ez», The American Sepbardi, VI, 1973, pp. 96-97. 
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na) son dialectos latinos» *. Así se llegó a las traducciones de obras de 
lingúistas románicos: Américo Castro ”, en 1914, escribió: 


Ch. Schneller, que modernamente fue el primero que hizo resaltar su 
mutua dependencia y que trató de justificarla científicamente, habló 
de un círculo «friu-ladino-coirense» (Die romanischen Mundarten in Stid- 
tirol, p. 9). G. 1. Ascoli —el primero que mostró su extensión hasta 
Istria, y se ocupó de la delimitación respecto del véneto y del lom- 
bardo— se sirvió del término «ladino» (Arch. Glott., 1, Saggt ladint), y 
defendió la denominación (/bid., VIL, 567) contra Gartner, que pro- 
puso la de reto-romano, o más brevemente, rético (Raetorom. Gram- 
matik, pp. XIX-XXII). Esta última presenta la ventaja de no emplearse 
ya para ningún subdialecto, como ocurre con la de ladino. Usan para 
su lengua el término ladino los habitantes de la Engadina y los de 
Abtei, Kolfuschg y otros lugares del Tirol; prescindiendo de que se 
llama también ladino al español hablado por los judíos de Oriente y 
de Marruecos; todo lo cual daría fácilmente lugar a confusiones» *, 


He aquí la historia de otra palabra que ha servido para designar a 
nuestra lengua, pero que se ha ido cargando de connotaciones expre- 
sivas en las que hay mundos de historia: la humana de quienes se cru- 
zaron o de quienes, a través de la lengua, dan testimonio de su fe; la 
de una elaboración cultural que procede de Roma y la ironía de quien 
siente desconfianza del charlatán. Y entre medio, mil significados que 
acreditan la vida en la historia y la historia apasionante de una len- 
gua. En el cuadro de la página siguiente intento resumir las páginas an- 
teriores. 


3% Catálogo de las lenguas de las naciones conocidas, Madrid, 1805, p. 103. Otras alu- 
siones, en Luzán y el rético, recogido ahora en La lengua como libertad, Madrid, 1983, 
p. 324. No hay referencias al ladino o rético en la Arquitectura de las lenguas de E. Benot. 

35 Traducción de la obra de W. Meyer-Lúbke, Introducción a la lingúística romance, 
p. 42. 
56 Más tarde, en un manual muy divulgado, P. Savi-López repite ladino, según la 
tradición italiana. Lógicamente nos interesa la traducción española de los Orígenes neola- 
tinos, Barcelona, 1935, pp. 171-172. 


LADINO 


pureza letras o 
lingúística caracteres 
| latinos 


| 
| | 


castellana de otra lengua 


casto lenguaje | 
lengua escrita de 
las traducciones 


biblicas 
nombre discreto | 


| | 


lengua culta 
o cuidada 


lengua 
bárbara 


lengua 
religiosa 
de los judíos 
españoles 


| 


lengua vulgar 


lengua romance 


| 
LI 


ladino ladino 
castellano español 


castellano español 
| | 
| 
castellano o español 
(igualados) 


— TéÉtico 


perito en lengua romance 


filipino 
que habla 
castellano 


indio 
que habla 
castellano 


Ae 


hablante 
de lenguas 
americanas 


moro que 
que habla 
castellano 


indio 
hispanizado 


mestizo 


persona de voz aguda 


hablante 
de cualquier 
lengua 


conversador 


político venal 


sagaz 


taimado 


a, 


oui 


671 


ud? de E y de haa ade 


' 
Y qe - «El 
Dr ps del fe 


V 


ROMANCE 


La GÉNESIS LATINA 


Fijar el valor de la palabra romance no resulta difícil por cuanto la 
etimología es evidente. Pero sí tiene un positivo interés conocer los pa- 
sos que ha dado hasta alcanzar su situación actual; porque hay un 
complejo entramado a cuyo amparo se han ido estableciendo mil he- 
terogéneas relaciones. En latín romanice loqui se oponía a barbarice 
loqui ', por más que la palabra sea tardía: no se documenta hasta San 
Bernardo, aunque romana, romanitatis lingua, romanum verbum, roman- 
clum significaran “lengua vulgar” a lo largo de dilatados períodos de 
tiempo, dentro ya de la edad media. Baste considerar que tales deriva- 
dos faltan en Ernout, Forcellini, Quicherat, Oxford, etc., y sólo tienen 
cabida en Du Cange?. Más aún, Gaston Paris en un célebre estudio 
trazó la historia de unos cuantos nombres, Romani, Romania, Lingua 
romana, Romancium *, y su ocupación no ahorra otros quehaceres que 
los que no afecten a nuestra propia lengua. Entre sus presupuestos ¡ni- 
ciales constan lo que pudieran ser palabras de conclusión: 


Le nom de langues romanes, actuellement [1872] regu dans la scien- 
ce, rend sensible a tous le lien qui réunit les idiomes auxquels on 
Papplique et Porigine de leur communauté. Ce nom ne leur est attri- 


P. Savi-López, Orígenes neolatinos, trad. P. Sánchez Sarto, Barcelona, 1935, 
Pp. 17-18. 

Vid. Du Cange, Glossarium mediae el infimae latinitatis, s.v. 
] Mélanges linguistiques, Paris, 1945. pp. 1-31. Habían servido para inaugurar la re- 
vista Romania (1872). 
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bué que depuis assez peu de temps; le mot roman lui méme, avant 
d'étre réservé a usage auquel nous Pappliquons, a regu souvent des 
significations plus ou moins spéciales *. 


Estudiada la cuestión en un planteamiento general, vamos a tratar 
de conocer una de esas significaciones especiales, aún no conocida con 
suficiente amplitud, y de la que derivan formaciones mucho más mo- 
dernas. 


ACEPCIONES DE ROMANCE 


En esta ocasión no interesan especialmente los valores de “cuento, 
historia o poema” o “composición octosilábica, con asonancia en los 
versos pares, etc.”, aunque sea útil conocer alguna referencia que nos 
podrá servir para conocer la historia de la palabra. 

Romance con la acepción de “cuento o ficción” se documenta des- 
de época muy antigua: bastaría recordar cómo se enfrentaba historia 
trelato verídico” a romance “narración fabulosa”. Alfonso el Sabio nos da 
un texto en el que podemos hallar contrapuestas las aceptaciones de 
romances “relatos de ficción”, historias “relatos veraces” y otros libros “re- 
latos apacibles que pertenecen a filiación distinta de los anteriores” *; 
la caracterización de romance como “fábula” llegaría al Corvacho: «para 
vicios e virtudes farto bastan enxiemplos e practicas, avnque parescan 
[...] patraña e romances» *. De esta acepción se pasaría a la de “rela- 
to”, sin ninguna connotación («en la hestoria del romance del infante 
don García dice esto en otra manera») ' a la de “poema * y a la de 'can- 


í Art. cit. nota anterior, p. 3. 

7 «Esto mesmo decimos de las hestorias et de los romances et de los otros libros que 
fablan de aquellas cosas de que los homes reciben alegria e placer» (Part. HI, tomo Il, 
p. 40). 

$ P. 191. Cf.: «ama cantares et ¡oglerias et ¡juegos et oyr romances et fabliellas» (4s- 
tronomía, tomo V, p. 168). «Leian hestorias e romances e gestas e jugaban ajedreces e fa- 
zian todas las cosas en que entendian que placer podían tomar» (Ultramar, p. 91 a). 

? Castigos e documentos (BAAEE, IL, p. 169 a). Cfr.: «A los caminos entró Rodrigo, 
pessole a mal grado: / del qual dizen Benavente, segunt dize en el romance; / e passo 
por Astorga e llegó a Monteyraglo» (Rodrigo, estrofa 547). 

$ «[...] querria / componer un romance de nueua maestría / del buen rey Apolonio 
e de su cortesía» (Apolonio, estrofa 1). Rezar un romance es “recitar un poema, según se 
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tar” ?. Por último, romance “composición octosilábica” se documenta ya 
en un texto de Alvarez Gato '” y, con un valor histórico subyacente, 
pero cierto, en otros de Fernández de Oviedo ''. Tendríamos, pues, un 
resumen que se puede reducir a un esquema bastante preciso: 


. relato 
. narración 
fabulosa 
. poema -> 4, cantar 


Romance 
. de carácter histórico 


. composición 
octosilábica 


. arcaizante (siglo xv) 


La acepción 1 parece más antigua que la 2 y la 3, porque el “relato 
no fabuloso” cuenta con un término específico (historia), que, en su 
origen, implicaría el estar escrito en lengua culta, porque, en definitiva, 
romance lo era por no ser latín; la 3 aclara su carácter moderno (nueva 
maestría) y la 4, su valor popular (castellano). La rama segunda del es- 
quema hace referencia a un tipo métrico no clásico (n.* 5), aunque en 


ve en el propio Apolonio («Tornó a rezar un romange bien rimado / de la su razón mis- 
ma por o había pasado», estrofa 428) y creemos que ese testimonio nos ayuda a inter- 
pretar correctamente un pasaje de la Vida de San lldefonso («Había mujer fermosa de gran 
gracia / débelo creer el que el romange resare», estrofa 8). Para la acepción de «poema», 
vid. Loores, estrofa 232 b; Crón. General, p. 375 a; Alfonso XI, 146-147; Buen Ámor, estro- 
fa 1.148 c. Vid. M. Alvar, «Apolonio, clérigo entendido», Simposium in honorem Prof. M. 
de Riquer, Barcelona, 1986, pp. 51-73. 

? «Cantava romanges castellanos en un laud» (Tafur, p. 139). 

!! «La locura por el seso, / por palagios tristes cuevas, / por lindas cangiones nue- 
vas / los romances de don Suero» (Álvarez Gato, p. 226). Recuérdese la archisabida referen- 
cia del Prohemio de Santillana [1445-1448]. 

!! «Que otra cosa son los romances e canciones que se fundan sobre verdades sino 
parte de las historias passadas. A lo menos entre los que no leen, por los cantares saben 
que estaba el rey don Alonso en la noble ciudad de Sevilla e la vino el coragon de yr a 
gercar a Agezira» (Hist. Indias, 1535, p. 46 b). 
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su origen fuera histórico (n.? 6) y, como tal, sonara a antigualla en el 
siglo xv. 

Como se ve en todos estos casos, romance está marcado por un 
contenido vulgar, disidente del latín, pero emparentado o derivado de 
él, romanice. Por tanto habrá que ver cómo se ha llegado a esta acep- 
ción, y los caracteres que la condicionan. Porque, en efecto, romance es 
“lengua vulgar”, del tipo que sea, o, si se quiere, designación marcada 
para señalar cualquier creación no latina y, por tanto, dedicada a gen- 
tes indoctas. De ahí que tengamos: 

1. Lengua a la que se traduce desde el latín o desde el árabe. Por 
eso la conciencia lingúística lleva a repetir fórmulas como éstas: 4 en 
latín = bh en lengua vulgar *?, a latín y b vulgar '. De ahí que romance 
equivalga a lenguaje castellano '*. 

2. El carácter vulgar del romance se observa en valoraciones que 
afectan a quienes ignoran la lengua de Roma, según se encuentra en 
don Juan Manuel y otros textos medievales %, a la falta de belleza de 
las creaciones que se hacen en romance '* y, por tanto, a su fácil com- 
prensión por todos ya que se trata de textos claros o aclarados ””. 


2 «Jus naturale en latín tanto quiere decir en romance como derecho natural» 
(Part. [, tomo l, p. 12), «malquerencia, a que llaman en latín odio que quiere tanto decir 
en romance como mala voluntad» (Part. II, tomo ll, p. 34), «spondeo, que quiere tanto 
decir en romance como prometer» (Part. IV, tomo IV, p.3), y otros muchos ejemplos en 
estos tratados. 

l* «Conviene que sepa leer et escrebir también en latin como en romance» (Part. 11, 
tomo ll, p. 61), «mandamos que el libro judgo que nos diemos a Lorca, que sea trasla- 
dado en romanze» (Fuero de Lorca, 1271, edic. 1973, Fueros y Privilegos de Alfonso X, 
p. 129), «un compendio breve en romance» (Corvacho, p. 2); «[la estoria] fue trasladada 
de caldeo en latín e de latín en romange» (Cauallero y escudero, p. 448), Lengua vulgar 
significa la palabra en Juan Ruiz (353 d, 904 a), cfr. «trasladó de aráuigo en romance (As 
tronomía, tomo II, p. 135). 

M «Te screuí que proponía de copilar un libro de exemplos por a.b.c. e después 
rreducirle en romange, porque [...] a los que non saben latín fuesse solaz» (Libro exemplos 
a.b.c., edic. Morel Fatio, Romania, VII, p. 484), «fizo todos sus libros en romange, et esto 
en sennal cierto que los fizo para los legos et de non muy grand saber commo lo él es» 
(Lucanor, edic. Blecua, Obras completas de don Juan Manuel, II, p. 24). 

15 «Mando trasladar de caldeo et de arábigo en Lenguaje castellano» (Astronomía, 1, 
p. 7). 

16 «Todas las razones que en él se contienen son dichas por muy buenas palabras 
et por los muy fermosos latines que yo nunca oí decir en libro que fuese hecho en 
romance» (Libro Estados, BAAEE, LI, p. 335 5). 

17 ¿Muy señor Adelantado, / de la pobreza reniego / en latyn, ebrayco e griego / 
y en romange declarado» (Baena, p. 40 r. a). 
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3. Lógicamente, romance, teniendo en cuenta los presupuestos 
anteriores, pasa a ser ignorante, referido a una persona, y así hay que 
interpretar el v. 353 d, del Libro de Buen Amor, cuando se vitupera al 
«abogado de romance», lo que vale tanto como decir “abogado que no 
sabe latín” y, por tanto, inculto, puesto que tal era la lengua jurídica, y 
en latín se escribían los textos legales. 


LAS FORMAS APOCOPADAS 


En lo antiguo se usaron tanto romanz como román, y la repetición 
de ciertas fórmulas estereotipadas llevó a la generalización de alguno 
de estos usos. 

En el Cantar de Mio Cid, romanz se usó como “poema' (v. 3735) y 
en Alfonso X, “lengua vulgar” («Aguquityaz [...] quiere decir tanto en 
caldeo como uedador de engendramiento en est romanz», Lapidario 
[1250], p. 12 a). Lógicamente, «est romanz» es castellano: el deíctico 
se refiere a la lengua en que se está traduciendo, toda vez que el pro- 
pio rey Sabio había escrito en «otro romanz», el gallego. Como es na- 
tural, romanz se atestigua con las mismas acepciones que la palabra ple- 
na; así, será la “lengua a la que se traduce desde otras de cultura' '* o 
“lengua vulgar ??, Es natural que, desde una perspectiva interna, romanz 
adquiera connotaciones que perfilan geográficamente las referencias 
que, de otro modo, serían demasiado generalizadas; y así encontramos 
de Aragón”, de Castiella o castellano *. 


!* «El Exemplario en romanz de que fue trasladado en quatro quadernos» (/nventa- 
ro de la Catedral de Toledo [1275], ms. Dd-41-13022 de la Biblioteca Nacional, 
f. 185). 

'? «Conquirió muchos pueblos en Sacia que es Escandia, et en tierra de Gepidia, 
que es a la que llaman agora en latín Dagia et en romanz Danas Marchas» (Crón. Gral., 
p. 216 bh), «quiere dezir aquesto en romanz» (Fernández de Heredia, Crón. Esp. [c. 1370- 
1396], edic. 1964, p. 223). 

* «Encara por razones la primera que Ariesta romanz yes propio de Aragón» (Cró- 
nica estados penin. [1305], edic. Ubieto, 1955, p. 155). Vidal de Canellas (s. xt1) emplea 
romantz como lengua aragonesa en oposición al “latín” (G. Tilander, Vidal Mayor, to- 
mo lll, s. y.). 

«Mergos quiere dezir en el nuestro romanz de Castiella tanto como somurgiones» 
(Gen. Est., [1930], p. 450 b), «macaberis tanto es otrossi segund el proprio romanz castella- 
no como garconearas» (ibid., p. 406 a). 
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En cuanto a otra forma apocopada, román, tuvo una afortunada 
difusión gracias al sintagma román paladino, que atestiguado en Berceo 
(S. Domingo, estrofa 2 a), se encuentra en Moratín (Poesías, BAAEE, Il, 
p. 583 a) y llega a nuestros propios días (Clarín, El Señor [1892], edic. 
1919, p. 151). Fuera de estos casos, román no debió ser muy usado, 
pero se encuentra, por ejemplo, en la Paleografía, de Burriel %: «Llá- 
male román, que es lo mismo que romance y con este nombre se ape- 
llida hasta oy nuestra lengua vulgar» (p. 225). 


Los DERIVADOS 


De romance deriva el verbo romanzar, que no es sino “traducir al 
romance (= castellano, en nuestros autores) Y. Así en el Calila, al lle- 
gar al final de traslado, se lee: «Aquí se acaba el libro de Calila e Dim- 
na, et fue sacado del arávigo en latin e rromangado por mandado del 
infant don Alfón, fijo del muy nobre rrey don Fernando» (p. 486). 
El verbo duró mucho tiempo según las autoridades que tenemos 
recogidas. 

Otro derivado fue romancista, de cierto uso en la edad de oro con 
referencia, un tanto despectiva, a los «modernos romancistas» (= “escri- 
tores en lengua vulgar o romance”) ” y a los «romancistas de Granada» 
(= “escritores de romances moriscos”) ”. Aún duraba en el siglo xvm 
con la acepción de “autores que trataban de materias no literarias en 
castellano” y, también, a los “lectores que sólo poseían el castellano” ?. 


22 Cfr. romanizare en Du Cange, donde el valor recogido en el de «fabulas, son 
historias lingua vulgari scribere vel narrare». 

2 Berceo (S. Oría, estrofa 2), Juan Manuel (Caza, edic. Baist, p. 1), Ysopet (£ 2 1), 
Alonso de Palencia (Vocab., £. 307), etcétera. 

4 Quijote, 1, 16. 

2% «Qidme, también poetas, / romancistas de Granada, / inventores desta seta, / que 
si no es hereje es falsa» (Romancero General [1600], edic. 1947, tomo l, p. 85 ¿, 
n* 117). 

26 «Las novelas, las comedias y los autores romancistas, me entretuvieron la ociosi- 
dad» (Torres Villarroel, Vida, edic. Onís, «Clás. Cast.», p. 52); en el mismo lugar, hay 
una referencia a la segunda acepción: «el ánimo de este libro es dar a los curiosos ro- 
mancistas una idea de las famosas filosofías que hoy corren en Europa» (Martín Martí- 
nez, Philosophia sceptica, Madrid, 1730, €. 3 v.). Cfr.: «como [...] estas sgiengias ayan pri- 
meramente venido a manos de los romancistas o vulgares creo sería dificil inquisigion». 


(Santillana, Obras, p. 73). 
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En toponimia, hay una comarca, Navarra, el Romanzado, que hace 
referencia a la lengua que se habló en ella, frente a las zonas 
vasquizadas ”. 


DocuMENTACIÓN CRONOLÓGICA 


En la exposición anterior, hemos tratado de fijar los valores de la 
palabra romance en un período de nuestra lengua. Interesaba especial- 
mente esa documentación porque es el punto de arranque de toda la 
historia posterior. De acuerdo con el orden que se ha podido estable- 
cer, ordenamos los materiales de que disponemos: su enumeración per- 
mitirá deducir una serie de conclusiones: 


1. Narración fabulosa. Su presencia sólo se atestigua en la edad 
media, sea bajo las formas romance O romanz, tal y como se ha aducido 
en los lugares pertinentes *, 

2. Relato. No poseemos más documentación que la transcrita. 

3. Poema en lengua vulgar. Las referencias pueden aumentarse, 
sin salir del siglo xi, con algún otro testimonio (Crón. General, 1, 
p. 743), y con la variante romango ”. 

4. Cantar. Sólo se acreditan las autoridades transcritas. 

5. Composición octosilábica. Desde los ejemplos del siglo xv ya 
aducidos, la documentación no falta, habida cuenta del carácter vivo 
que hasta hoy tienen tales composiciones. 

6. Lengua a la que se traduce. «Sacados neuamente [...] de latín 
en romance» (López de Yanguas, Dichos de los sabios [1943], Aj, v*), «In- 
terpretar los vocablos de la lengua latina segund la declaracion del vul- 
gar castellano (que se dize romance)» (A. de Palencia, Vocab., Prólogo), 
«Vueltos en romance» (Viaje a Turquía, NBAAEE, p. 98) *. 


2 


R. Menéndez Pidal, Orígenes del español, 3.* edic., párrafo 103.4, se ocupa de Ro- 
mancos como 'Romanos' frente a Godojos 'Godos”. La opinión más razonable es la que 
el Romanzado hablaba lengua romance, frente a la navarra O vasca. 

2 Cfr. en el Roman de Renard: «Fabliaus et chancon de geste. / Romans de lui et 
de su beste. / Mainte autre conte par la terre» (apud Du Cange). 

* ludizios, p. 153 b. 

** «Volver en romance», también en fray Antonio de Cáceres, Paráfrasis de los Sal- 
mos de David [1616], f. 222. 
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7. Lengua vulgar. Habitualmente es “castellano”, pero pueden 


atestiguarse otros valores *. Así, romance opuesto a latín, aunque lógi- 


camente el valor referencial sea “castellano? *; así en algún contexto se 


expecifica que es “francés” * o en algún otro se establece la equivalen- 
cia “romance” = “castellano” («dos nombres tiene nuestra lengua, roman- 
ce y castellano» *. El sintagma romance castellano, si no es de abrumadora 
presencia, sí resulta de vitalidad constante, pues aparece en textos que 
van desde don Juan Manuel hasta nuestros propios días. Otras equi- 
valencias que se atestiguan son lengua española”, ladino (castellano) *, 
buen castellano *. 

8. Connotaciones de la voz romance. Según sea la perspectiva del 
autor, acompañará un juicio valorativo al término no marcado. Enton- 
ces, frente a vulgar*, a humilde e baxa lengua”, aparecerán buen”, 


3 Valga un excelente testimonio: «Era mi padre afigionado a leer buenos libros y 
ansí los tenja en rromange para que leyesen sus yjos» (Santa Teresa, Vida [1562-1566], p. 
2). Lógicamente, los niños sólo leerían “castellano”. Otras veces, al dar la equivalencia de 
un término, va implícita la consideración de su castellanismo: «putas, mogas en roman- 
ge» (Horozco, edic. «Bibliof. and.», p. 31). Romance como “castellano” o “español” es tér- 
mino frecuentísimo a lo largo de toda nuestra historia lingúística, lo que ahorra la trivia- 
lidad de las citas. 

32 «Hasta seis dozenas de libros, quales en romance, y quales en latín» (Qurjote, Il, 
TIL, p. 56, v. «La lengua que antes era pura romana se conuirtió en romance, que vale 
tanto como derivada de la lengua de Roma» (Covarrubias, Tesoro, s.v. latín). «Aunque 
muchos son los sabios en latín suelen ser grandes necios en romance (Criticón, 1, edic. 
Romera, 1939, p. 127). 

33 ¿Aquel llamauan los franceses en su romance Corualan», Conquista Ultramar 
[1295], edic. 1503, libro I, £. 14 ». 

34 Quevedo, Prosa, edic. Astrana, 3.2 edic., p. 362 b. Cfr. «romance» “castilian toong! 
(Percival, 1591, s.v.). 

35 «Aljamía llaman los moros en español a el romance o lengua española, que los 
christianos hablaban en España» (Guadix, Vocabulario, s.v. aljamía). 

36 «Este nombre plato por platel fue en vulgar tomado del greco como otros mu- 
chos de romance o ladino castellano» (Fernández Santaella, Vocab. eclesias. [1499], s.v. pla- 
tan), «otros libros en latino o ladino o romance» (ibid., s.v. dabreiamin). 

2 «[por] auerse prohiuido las horas en romance (y en buen castellano) van huyendo 
los buenos deuocionarios» (Luque Faxardo, Desengaño [1603], £. 189, f. 189 v). 

38 Vulgar proprio romance (Santaella, s.v. foneo). Cfr. «romance, sermo Hispanicus. 
Lingua Hispanis vulgaris» (Requejo, Thesaurus [1729], s.v.), «en romance vulgar se dice 
bula» (Venegas [1537], NBAAEE, XVI, p. 216 a). 

2% «La humilde e baxa lengua del romance» (Mena, Homero, dedicatoria). 

%% «En buen rromanze es llamarle apodado» (Correas, Refr. [1967], p. 619 b); «Pureza 
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nuestro *'. Buen rromanze puede ser, simplemente, “decir algo con 
claridad” *. 


CONCLUSIONES 


A lo largo de nuestra historia lingúística, romance se ha sentido con 
su valor etimológico de «lengua neolatina». Hemos visto (nota 32) 
cómo para Covarrubias romance es “lengua derivada de la de Roma”, 
afirmación no por cierta menos atendida: Juan de Lucena dirá que 
«nuestro común fablar romance [...] vino de Roma» Y; Juan del Encina, 
que «no solamente recebimos de Roma sus leyes y constituciones mas 
aun el romance según su nombre de testimonio» ** y Alonso de Vene- 
gas, «Romance es adverbio que se deriva de romane, por hablar roma- 
namente; porque tenían una ley los romanos; que no oyesen a los em- 
bajadores en otra lengua que la romana» %. De esta acepción primera 
—viva siempre en español— derivaron otras que fueron proliferando 
abundantemente. 


L. Así pues, tendríamos que de una acepción “lengua neolatina' 
(viva en toda nuestra historia lingitística) saldrían valores como: 


1. “Lengua opuesta al latín, pero derivada de él” (uso medieval y 
áureo). 

2. “Castellano, español o ladino'. Esta acepción puede ir marca- 
da por connotaciones negativas (inherentes al propio carácter vulgar de 
la lengua); de ahí que el romance pueda ser considerado como vulgar, 
bajo o insuficiente “. Otras veces se pondera con valoraciones afectivas 


de palabras [...] es lo que llamamos buen romance o castellano, esto es, una habla espa- 
ñola no corrompida» (Mayans, Rhetórica, tomo 11 [1757], p. 23). Hay documentación en 
el Lazarillo, San Juan, Torres Villarroel, etcétera. 

*! Rodríguez de la Cámara, Obras, «Bibiliof. esp.», p. 197. Cfr. nuestro común fablar 
romance (Lucena, Vida beata, edic. 1892, p. 112). 

* Correas, edic. 1967, p. 619 b, 

“8 Vida beata [1463], edic. 1892, p. 112. 

“% Probemio al Cancionero [1496], p. 3. 

5 Tránsito [1543], NBAAEE, XVI, p. 311 a. 

16 «La falta de vocablos por cuya carensia sería peor de entender en romange», 
V. Burgos, Propiedades de las cosas [1491], f. ij a. 
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(bueno, nuestro). Podemos considerar común a todos los tiempos la 
igualación romance = “castellano, español”. 

3. En relación con los dos puntos anteriores, es la lengua a la 
que se traduce (desde el latín, desde el árabe) para que entiendan los 
textos aquellas gentes menos letradas. Lógicamente, en Castilla tal len- 
gua es el castellano; en Aragón, el aragonés, etc. Se trata de un valor 
especifico, pero coincidente con los contenidos recién aducidos. Como 
también es lógico, traducir al romance es romanzar y el traductor, ro- 
mancista (ambos términos son ya desusados). 

4. Del significado “vulgar” referido a una lengua y de alguna de 
las oposiciones señaladas, se obtiene el contenido medieval de “igno- 
rante del latín”, de donde otro sentido traslaticio: “ignorante”. Roman- 
cista, voz derivada, es, precisamente, “el hombre que sólo sabe la len- 
gua vulgar. 


IL. Teniendo en cuenta que la literatura de mayor prestigio se es- 
cribía en latín, se consideraba de menos valor la que estaba en roman- 
ce. Frente a las historias cultas y veraces, las que se narraban en vulgar, 
eran fabulosas. Estos relatos fantásticos no eran sabios, sino solazantes. 
De este modo se genera un conjunto de “relatos no cultos” expresados 
en verso (anticipación cronológica a la prosa) y que son: 


1. Poemas para leer. 

2. Canciones. 

3. Poema octosilábico de unas condiciones especiales. Al conver- 
tirse en la poesía propia del pueblo español, la acepción se generalizó 
a lo largo de los siglos, y aun surgió el romancista, o “escritor de texto 
de tal tipo” ”. 


No es ésta la ocasión de hacer la historia del término románico, 
porque en otro sitio la he llevado a cabo *. Por otra parte, el valor 
despectivo que pudo tener románico (o romance) frente a latino, por las 


% La forma de la palabra: plena (romance), apocopada (romanz, román), no afecta a 
los contenidos. 

 M. Alvar, Del gótico al románico. Cuestiones de arte y lexicografía, Hom. a J. A. 
Maravall, Madrid, 1985, pp. 107-122. 
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connotaciones socioculturales que implicaba, fue eliminado —no sólo 
por una larga tradición literaria, sino también en el plano teórico— 
nada menos que por Dante en su De vulgari eloquentia** y dudamos 
que se pueda hallar un autor culturalmente más aristocrático, ni más 
orgulloso de sus conocimientos de latín *. 


** Lo manifiesta en mil sitios, pero válganos lo que dice en el Incipit del Liber Se- 
cundus. 

3% Agradecemos a la Real Academia Española que nos haya autorizado a utilizar 
sus materiales. 
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ALGUNOS MOTIVOS DE BILINGUISMO Y DIGLOSIA 
EN EL MUNDO HISPÁNICO 


VIEJAS Y NUEVAS IDEAS 


Muchas cosas han pasado desde que la Academia incluía la pala- 
bra bilingúismo en su Diccionario. Tantas que hasta las definiciones se 
nos han quedado imprecisas en las propias columnas del repertorio; en 
la edición de 1984 se nos dice del bilingúe «que habla dos lenguas» y 
del bilingúismo que es el «uso habitual de dos lenguas en una misma 
región», Resulta que no hay una coherencia total entre ambas defini- 
ciones, pues al hablante no se le exige otra cosa que el conocimiento 
de esos dos instrumentos, sin mayores precisiones, mientras que el uso 
se condiciona «en una misma región». Lógicamente el DRAE no es ese 
diccionario lingúístico en el que los problemas de un determinado me- 
talenguaje deban ser solucionados de acuerdo con unos conocimientos 
técnicos, sino la obra que recoge el acuerdo de la mayoría y, sin em- 
bargo, algo hay que sobra en la segunda de las definiciones; hubiera 
bastado con decir «uso habitual de dos lenguas». El añadido «en una 
misma región» tal vez se ha puesto pensando en una realidad, la nues- 
tra, en la que tiene virtualidad. Pero en un determinado momento, las 
palabras pueden no decir aquello que siempre han dicho, y bilingúe nos 
lleva a un mundo mucho más complejo que el simple de hablar dos 
lenguas y bilingúismo exige una serie de matizaciones que trascienden 
de lo que se considera uso habitual de dos lenguas. El Diccionario aca- 
démico nos ha hecho pensar en motivos que son triviales en cualquier 
país del mundo, pero nos exige afinar el valor de una terminología y, 
sin embargo, los diccionarios de lingúística también nos sitúan ante 
aporías técnicas, que deberemos aclarar con hechos de nuestra historia 
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científica. Porque nosotros nos encontramos hoy con el gran repertorio 
que es el DRAE y, sin embargo, hay muchos caminos que han llevado 
hasta él, y que habitualmente no conocemos. Si es ésta una incitación 
a nuestra lexicografía general, presenta no pocos atractivos para la par- 
ticular de cada técnica. Pienso, en el primer caso, en tareas como las 
que llevó a cabo Gregorio Salvador para fijar la introducción de tér- 
minos en el siglo xvn !, y, en el segundo, en monografías como la de 
Ángel San Vicente, que aclaró campos habitualmente olvidados ?, y que 
merecerían ser bien conocidos en nuestros estudios. 

Si partimos de estos planteamientos muy generales y descendemos 
a los trabajos hechos por lingilistas profesionales, encontraríamos no 
pocos motivos de consideración, que no dejarían a la Academia muy 
sola en sus dudas y vacilaciones. Marouzeau, en una obra clásica, ha- 
bía definido el bilingúismo como la 


Qualité d'un sujet ou d'une population qui se sert couramment de 
deux langues, sans aptitude marquée pour Pune plutót que pour 
Pautre ?. 


Definición de la que extraeremos esa paridad en que el hablante 
puede expresarse en una u otra lengua. Ya aquí ese postulado que dará 
no poco que hablar: ¿existe realmente la posibilidad de expresarse del 
mismo modo en una u otra lengua? Y, si existe, ¿es condición de una 
comunidad o exclusivamente de los individuos que la poseen? Porque 
Fernando Lázaro, al filo de sus propias necesidades terminológicas, ha- 
bía añadido (1953) la importancia del bilingúismo en los fenómenos 
de sustrato y de superestrato, con lo que apuntaba a la notoria dificultad 
de hablar la segunda lengua sin resabios tomados de la primera *. Así 
pues, en una visión, llamemos tradicional, del problema, el bilingúis- 
mo puede darse en individuos o en comunidades y para que sea real 
exige un conocimiento perfecto de ambas lenguas, pues de otro modo 


' Incorporaciones léxicas en el español del siglo xvmi, Universidad de Oviedo, 1973. 

2 La recepción de ciencias documentales (paleografía, diplomática y bibliología) en la Real 
Academia Española, 1720-1739, Zaragoza, 1980. 

* Lexique de la terminologie lingátistique, 2. edic., París, 1943, s.v. 

*% Diccionario de términos filológicos, s.v. 
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condiciona unos fenómenos que, si importantes, acreditan el conoci- 
miento incorrecto de una —o de las dos— lenguas *. 

Otros diccionarios posteriores presentan los problemas desde pers- 
pectivas totalmente distintas. Voy a considerar unos cuantos reperto- 
rios, sin pretender otra cosa que buscar un poco de luz. El diccionario 
de Ducrot-Todorov habla de mezcla de lenguas y de plurilingiiismo, lo 
que —en el primer caso— le permite descender a casos concretos como 
el sabir “lengua sin gramática bien definida, utilizada en relaciones epi- 
sódicas (comercio, por ejemplo) el pidgin “lengua gramaticalmente co- 
herente, creada para subvenir a las necesidades de los usuarios, y hasta 
poderse convertir en instrumento literario” y las lenguas criollas “el pid- 
gin convertido en lengua principal o única de una comunidad'. En el 
segundo caso, el bilingúismo no es sino un aspecto parcial de la cues- 
tión del plurilingíismo, que crea numerosos problemas teóricos. Por su 
parte, el diccionario dirigido por Bernard Pottier %, aun haciéndose car- 
go de definiciones anteriores, quiere restringir la idea de bilingúismo a 
la “capacidad de comprender una lengua distinta de la materna y de 
hacerse comprender en ella”; se considera el empleo concurrente (o in- 
discriminado) de una lengua y el preferencial (selección de acuerdo con 
las circunstancias y/o con el asunto sobre el que se habla). Lógicamen- 
te, esos sistemas que coexisten en la conciencia de los hablantes suelen 
crear problemas de contacto en los niveles fónico, morfosintáctico y lé- 
xico. Por último, T. Lewandowski ”, entre cosas sabidas, incluye algo 
que puede servirnos para ulteriores comentarios: «en sentido más am- 
plio, el bilingúiismo incluiría también la coexistencia y contigúidad en- 
tre el dialecto, la norma y los distintos sociolectos (bilingúismo so- 
cial)». 

Con estas muestras vemos cómo el bilingúismo no es sólo el pro- 
blema del uso alternativo de dos lenguas, según querían los viejos tra- 
tadistas, sino que es, además, creación y condicionamientos en diver- 
sos niveles, amén de ocuparse de los problemas inherentes al contacto 


* Poca novedad hay en el Glossary of Linguistic Terminology, de M. Pei (Nueva York- 
Londres, 1966), que desarrolla la idea de paridad valorando la facilidad y acento que 
debe ser común en ambos casos. Repite las especies en el Dictionary of Linguistics (1969), 
que escribió en colaboración con F. Gaynor. Dictionnaire encyclopédique des sciences du lan- 
gage, París, 1972, pp. 82-83, pp. 26-27. 

6 Le Langage, París, 1973, pp. 49-50. 

* Diccionario de lingúística, trad. española de 1982, p. 33 a. 
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lingúístico con sus secuelas de interferencia. Pero esto, según hemos 
visto ya, no es otra cosa que la idea tradicional de las acciones de sus- 
trato, adstrato y superestrato, bien conocidas desde antiguo y formula- 
das a partir de 1873, cuando Ascoli publicó sus memorables estudios, 
pero hemos de añadir además esa valoración de la contigúidad entre 
las diversas variedades diatópicas y diastráticas de una misma lengua. 
Ahora bien, esta simple consideración de hechos que tenemos a nues- 
tro alcance nos indica que, si el concepto primitivo se ha enriquecido 
con nuevas adquisiciones, no es menos cierto que la sistemática de 
nuestros estudios también nos va a exigir una vuelta al antiguo rigor 
para poder estudiar lo que necesita un orden: la cauda que Lewan- 
dowski añade, y apresurémonos a decir que no la ha inventado *, es un 
problema de contacto lingúístico, pero muy diverso de los que se ha- 
bían considerado tradicionalmente; más aún, la mezcla resultante poco 
tendrá que ver con los problemas del sabir o las lenguas criollas, aun- 
que de algún modo pueda ilustrarlos. Por tanto, se impone una dife- 
renciación metodológica muy clara, según sea que el contacto se pro- 
duzca entre estructuras lingúísticas muy diferentes o en el seno de un 
sistema. En el primer caso, sustrato y superestrato de una parte, posible 
criollización de otra, serán los motivos fundamentales que debemos 
considerar; mientras que un segundo motivo estudiará los intercambios 
que se produzcan dentro de una mutua comprensión y que —por tan- 
to— mal podrá llegar a situaciones extremas, ni siquiera en motivos de 
gran complejidad, según tendré ocasión de mostrar. 

Es necesario decir en este momento que entre las definiciones di- 
gamos tradicionales del bilingúismo y estas notoriamente enriquecidas, 
se ha interpuesto un espectro, que ya ha aparecido con sus señas de 
identidad: las lenguas en contacto, de U. Weinreich, que significaron 
una nueva concepción de estos viejos problemas ?. 


La NUEVA TERMINOLOGÍA 


Para Weinreich (8 1.1) bilingúismo es el uso alternativo de dos len- 
guas, pero el investigador de inmediato hace entrar en juego un tér- 


$ Se ha repetido muchas veces, vid. G. Politi Marcato, «Dialetto e societá in un 
microcosmo sociale: Milano» (Dal dialetto alla lingua, Pisa, 1974, pp. 103-104). 
" Languages in Contact, 1.% edic., 1953; citaré por la 6.* [1968]. 
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mino fundamental, interferencia, que, en los bilingúes, es la desviación 
de una norma lingúística como resultado del contacto entre dos siste- 
mas”. Y aquí se nos plantean nuevos problemas, porque si es cierto 
que, teóricamente, es lo mismo que los sistemas encontrados sean len- 
guas diferentes, dialectos de una misma lengua o variedades de un mis- 
mo dialecto, no son idénticos los resultados, porque una lengua podrá 
modificar la estructura fónica de otra, pero ese cambio será mucho me- 
nos perceptible en dialectos de una misma lengua y, mucho menos, 
entre variedades de un mismo dialecto. Por otra parte, un préstamo 
léxico entre lenguas diferentes suscita con frecuencia consideraciones 
sociales que transcienden a la propia condición del préstamo (normal- 
mente se adapta fonéticamente, pero el significado habla de las condi- 
ciones sociales harto diferentes que han motivado el paso de una a otra 
lengua). Claro que los préstamos se producen lentamente y por capta- 
ción de adeptos, no como el estridor de un clarinazo, y siempre habrá 
existido ese individuo singular que haya necesitado el intercambio sea 
por inseguridad personal, sea por incapacidad del sistema. Estos moti- 
vos nos colocan ante una nueva situación, porque, si el hablante es 
bilingúe, él, y sólo él, dará motivos a la interferencia, pero, si su con- 
dición (prestigio del tipo que sea), hace que el cambio prospere, qué 
duda cabe que el motivo se difundirá y lo que era una situación pro- 
ducto del bilingitismo individual se habrá convertido en un testimonio 
de la colectividad hablante, o diglosía como suele decirse. Claro que 
los factores que determinan el préstamo son numerosos y complejos, y 
por ello no se puede pensar sino en acciones psicológicas o sociocul- 
turales (Weinreich, 8 1.3); a ellas dedicaré mi interés teniendo en cuen- 
ta la situación del español y los problemas que le afectan. Porque he- 
mos de tener presente un hecho: los modelos que se estudian en estos 
problemas se calcan de lo que ocurre en otras partes (Estados Unidos, 
sobre todo), pero los problemas nuestros son de indole bastante dife- 
rente y a ellos atañe mi competencia; entonces tendremos que hablar 
de situaciones anteriores o derivadas de la Reconquista, de expansión 
dentro y fuera del territorio peninsular, de interferencias entre lenguas 
diferentes o de dialectos internos de la lengua, de la creación de hablas 
de transición o de híbridos lingúísticos, etc. Y, como fondo en el que 
se proyecta todo esto, una historia que ha condicionado los hechos y 
en la que, de algún modo, aún estamos viviendo, si es que no creamos 
motivos nuevos. 
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Pero cualquiera que sea el punto de vista que tomemos en nues- 
tras consideraciones, la interacción de los sistemas es un hecho social 
del que la lingúística no puede zafarse, proyectemos nuestra mirada al 
microcosmos del hablante aislado o al macrocosmos de una lengua 
histórica. Porque no podemos soslayar los problemas sociolingiísticos 
que el bilingúismo lleva en sí mismo, pues, cualquiera que sea el re- 
sultado al que podamos llegar, la lengua se nos manifestará como la- 
zarillo que nos orienta en el mundo complejo de una difusión de he- 
chos que la ciencia actual suele llamar antropología. Entonces el 
bilingúismo se nos manifiesta como el camino para estudiar las migra- 
ciones culturales que podemos aprehender bajo la forma de préstamos 
gramaticales o léxicos, sin perder de vista que la lengua que, en el in- 
tercambio, elimine alguno de sus elementos patrimoniales, se verá obli- 
gada a reestructurar el conjunto de sus pertenencias. Porque un bi- 
lingúismo totalmente puro, en el que dos campos deslindan sus 
posesiones sin permitir intrusiones, de nada nos serviría. Un hablante 
ideal que conociera a la perfección dos lenguas, sin que en ninguna de 
ellas hubiera deslizamientos de la otra, sería un ser escindido sin co- 
municación posible entre esas dos mitades, algo así como los medios 
seres de Gómez de la Serna, pero el hombre bilingúe tiende puentes 
de comunicación de una a la otra orilla; digamos que un rasgo de pro- 
nunciación, un uso sintáctico, un elemento de vocabulario, denuncian 
su mínima inseguridad, y entonces podemos rastrear las interferencias 
que obedecen a unas causas psicológicas, o sociales, o de cualquier 
tipo. En ese momento asoma una preferencia, un calco, un híbrido, y 
es cuando podemos hablar ciertamente de bilingúismo. Así, pues, es 
necesaria una idea de desvío de la norma habitual para que podamos 
intentar la explicación y comprensión de los hechos. Y este desvío 
puede ser, también, una perfección inexistente en la realización del ha- 
bla: porque la lengua es vida, con todas las taras que el vivir impone. 
Y sólo queda perfecto el cuerpo insensible de la estatua. 

Resulta que, visto así, el bilingúismo es el principio activo de la 
lengua. En un plano general de contacto lingúístico, el bilingúismo de- 
termina las interferencias que impiden que se agoste la vida de la len- 
gua, pues gracias a ese estado de interacción se llega al mestizaje que, 
como en biología, hace que los seres sean resistentes a la debilitación 
progresiva que produce la repetición de unos determinados genes. Prin- 
cipio fundamental de la evolución lingúística que impide el estanca- 
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miento estéril. Y bilingúismo es lo que significan las grafías medievales 
en que se refleja la tradición latina, pero que acreditan coexistencia de 
códigos lingiísticos diferentes, y es bilingúismo la innovación lingúís- 
tica, y bilingúismo son los hechos polimórficos tal y como estudiamos 
en los dialectos de hoy '”. Son, acaso, dos Órdenes de realizaciones di- 
ferentes, pero con una misma motivación y con los mismos resultados 
teóricos, con independencia del alcance al que en cada caso se pueda 
llegar. Y es que, en este sentido, las lenguas en contacto determinan 
una suerte de oposiciones que el hablante valora desde su capacidad 
para recomponer un sistema, sea desde su voluntad de romper con una 
tradición que no le parece respetable, o sea desde el convencimiento 
de haber creado algo que le es propio ''. Pero no cabe duda que estas 
posibilidades significan una valoración del hecho lingúístico que mu- 
cho tiene que ver con lo que es psicología individual o comportamien- 
to colectivo, pero no menos cierto que todo ello no es otra cosa que 
el resultado de la necesidad social que tiene el hablante de identificarse 
con unas conductas inmediatas, tales como puedan ser el acercamiento 
de su instrumento lingúístico a una realidad en la que se vive y que 
pretende sustituir a otra que afecta mucho menos a la realización 
personal '?. Entonces la lucha que significa esta actuación lingúística 
(entre estadios diferentes de evolución, entre modalidades geográficas 
discrepantes) conducirá a la preferencia por ese algo en el que los 
hombres se encuentran reflejados y crearán una norma estable, moti- 
vada, precisamente, sobre unos criterios de inestabilidad. Se habrá cris- 
talizado en una situación monolingúe, tras partir del bilingúismo, pero 
tal situación no es eterna, sino transitoria, y nuevos elementos venidos 
de fuera o gestados en el seno de la propia lengua crearán una nueva 
dualidad y, en ella, la lengua seguirá viviendo. Claro que no se trata 
de un factor aislado, es el conjunto de motivos heterogéneos lo que 
permitirá que el cambio se produzca, y, en determinados momentos, 
se produzca con virulenta actividad. 


10 Estructuralismo, geografía lingúística y dialectología actual, 2.* edic., Madrid, 1973, 
pp. 46-51. 

1! Cfr. M. M. Tumin, La stratificazione sociale (trad. S. Adiladi), Bolonia, 1972, 
pp. 4448. 

12 Cfr. J. B. Marcellesi-B. Gardin, Introduction ú la sociolinguistique. La linguistique 
sociale, Paris, 1974, p. 39. 


ES2 El español de las dos orillas 


Tenemos, pues, que el bilingúismo es un crisol donde se funden 
multitud de realizaciones lingúísticas, todas ellas como resultado de 
unas interferencias que son activas y que, lógicamente, no existirían si 
sólo se diera en individuos que hablan corrientemente dos lenguas, sin 
la menor tacha en ninguna de ellas. Este tipo de bilingúismo poco 
puede —o podría— aportar a nuestros estudios; si acaso valdría para es- 
tudios de psicolingúística, de sociolingúística (capacidad de adaptación, 
causas de esa capacidad), de lingúística aplicada, etc. Lo que aquí quie- 
ro tomar en consideración son hechos lingúísticos que se aclaran por 
la lingúística, aunque hayan tenido muy otras motivaciones. Me atre- 
vería a decir que lo que me interesa es un bilingúismo productivo, 
frente a un bilingúismo estéril. Repito: el total dominio de dos lenguas 
no permite conocer los problemas de interferencia que son los que va- 
len en nuestros estudios; en cierto modo, lo que interesan son las «fal- 
tas» que afectan a cada uno de esos sistemas, porque tales faltas, si se 
generalizan, accederán a la norma y se convertirán en elementos del 
sistema o, en el más modesto de los casos, nos harán ver la debilidad 
de algún punto del sistema para que por él se introduzcan las realiza- 
ciones más fuertes del otro. De ahí que aparezcan distintos grados y 
niveles de bilingiismo dentro de ese frio «hablar dos lenguas». Por eso, 
el término abarcador de lenguas en contacto ampara muy diversas reali- 
zaciones de esas posibilidades vivas que voy a considerar, y los fenó- 
menos de interferencia serán los que tenga en cuenta en las páginas que 
siguen. 


EL BILINGUISMO MÁS CLARO 


En otro valioso estudio, Uriel Weinreich había señalado las diver- 
sas posibilidades que pueden darse para que el bilingiismo se realice: 
abandono de una lengua en favor de otra (sustitución), uso alternativo 
de una u otra (conmutación), fusión de los dos sisternas que se ponen 
en contacto '*, 

Los problemas de sustitución quedan fuera de mi objeto, porque 
siendo el reemplazo de un sistema por otro, por tanto, cabrá estudiar 


B- «Unilinguisme et multilinguisme», apud Le Langage, edit. A. Martinet, Paris, 1969, 
p- 690. 
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en tal caso la acción del sustrato y nada más. Qué duda cabe que el 
sustrato ha exigido un proceso de bilingúismo; ahí está la acción de las 
lenguas prelatinas sobre el latín, por citar un solo testimonio. Pero sus- 
trato es un término polivalente que podrá reemplazar a otros o ser 
reemplazado por ellos: pensemos si alguna de las acepciones de adstra- 
to no puede ocupar sus veces. El sustrato lo vemos hoy como un fósil 
histórico, pero un día vivió junto a la lengua que se impuso. Entonces 
los estudios sobre el adstrato son los primeros con los que nos encon- 
tramos: hay individuos que usan una u otra lengua, según sean las cir- 
cunstancias; es decir, conmutan o cambian el registro de acuerdo con 
sus necesidades ocasionales. Ahora bien, no suele darse una distribu- 
ción equiparada de los empleos habituales y ello determina que una 
lengua actúe más activamente que la otra. Voy a prescindir de las in- 
terferencias en límites muy antiguos que no permiten clasificar clara- 
mente ciertas hablas, como las de la frontera catalano-aragonesa '* o el 
gallego-asturiano de transición '*, al menos hasta que la reconquista 
impuso unas delimitaciones en las que iban unidas lengua y monar- 
quía. Pero, en Aragón, al sur de Tamarite, la frontera del catalán y el 
aragonés ya no manifiesta ese carácter entreverado que llega hasta Be- 
nabarre, Purroy y Calasanz: rasgos vacilantes, que, incluso, crean un 
dialecto independiente, el benasqués '*. Pero lo que ahora nos interesa 
es ver cómo una lengua, el catalán, estaba condicionada por el castella- 
no y por el aragonés. Pensaríamos que el dialecto limítrofe podría ser 
un elemento activo en estos procesos de erosión, y lo es cuando él 
mismo no ha sido suplantado por la lengua nacional. Hace años hice 
unos inventarios numéricos basados en el Atlas Linguístic de Catalunya 
y mostré cómo «las localidades catalanas de Ribagorza y La Litera ofre- 
cen un caudal abundante de aragonesismos, superior al de los catala- 
nismos en los pueblos que hablan aragonés» '”; conmutación, pues, en 
gentes que van siendo atraídas hacia la norma castellana. Baste consi- 
derar, por resistentes, los rasgos fonéticos y al comparar el sistema del 


1 Para evitarme citas, me refiero a La frontera catalano-aragonesa, Zaragoza, 1976. 

15 Recuérdese el estudio de D. Alonso, «El saúco entre Galicia y Asturias. (Nom- 
bres y superstición»), Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 1, 1946, pp. 3-32. 
Vid. A. Veiga Arias, Algunas calas en los orígenes del gallego, Vigo, 1983. 

18 Vid. mi Dialecto aragonés, Madrid, 1953, pp. 134-142. 

1Y Dediqué dos largos estudios a la cuestión que reuní años más tarde en el libro 
que he citado en la nota 14. 
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catalán, tal y como lo ordena Badía, con el ribagorzano vemos la enor- 


me simplificación que ha experimentado, y su manifiesta proclividad 
hacia el castellano: 


Catalán 


Ribagorzano 
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Las relaciones de gallego (o portugués) con las hablas leonesas han 
motivado no pocos trabajos afines al que acabo de señalar para la fron- 
tera catalano-aragonesa: se ha hablado de gallego-asturiano '*, de mez- 
clas de dialectos en Zamora '”, de dialectos fronterizos ”, etc., pero en 
éstos, como en el caso anterior, se trata de observaciones realizadas so- 
bre unidades macroscópicas (toda una colectividad) y quisiera ejemplifi- 
car ahora, para buscar una cierta diversidad, con unidades microscópicas; 
es decir, cómo un hablante bilingúe se manifiesta al utilizar esos dos 
códigos tan diferentes. Consideremos un caso de español y portugués. 
En la Amazonia colombiana estudié diversos aspectos de interferen- 
cla entre lenguas; uno de ellos nos interesa ahora: en mis encuestas en 
Leticia, traté de observar la persistencia de elementos fónicos de la otra 
lengua sobre hablantes monolingies de español o de portugués, los in- 
tercambios lingúísticos en hablantes bilingijes y los procesos que con- 
dicionan la interferencia *'. Los resultados de estos análisis son perti- 
nentes ahora: los hablantes monolingies mantenían sus propios 
sistemas sin apenas contaminaciones, pero un hombre bilingúe, con el 
portugués como lengua familiar y el español como lengua de la escuela 
y de la vida de relación, ofrecía un español cuidado y sin contamina- 
ciones, mientras que el portugués, perfectamente sabido, presentaba al- 
gún rasgo fonético alterado y algún préstamo léxico. Es decir, este 
hombre, que manejaba con soltura una y otra lengua, estaba escindido 
en dos unidades o, si se prefiere, a través de ellas poseía dos culturas y 
dos visiones del mundo. Pero este problema lleva a otro: ¿qué actitud 
adopta el hombre bilingúe ante esa dualidad que posee? Cuestión en- 
revesada si las hay y que aboca en mil motivos de actitudes lingúísti- 
cas, que permiten nuevos análisis gracias a la actitud que adoptan los 


18 Vid. artículo citado en la nota 15. 

19 E, Kriger, Mezcla de dialectos [Sanabria], Homenaje a Menéndez Pidal, IL, pp. 
121-166. 

20 J. Leite de Vasconcelos, «Linguagens fronteirigas, Ermisende, Guadramil e Rio- 
donor» (Revista Lusitana, XXXII, 1935, pp. 307-308). No puede olvidarse el magnifico 
libro de C. de Azevedo Maia, Os falares fronteirigos do concelho do Sabugal e da vizinha 
regiáo de Xalma e Alamedilla, Coimbra, 1977. [Esta región es, en parte, la estudiada en 
los textos antiguos de la nota 24]. M. J. de Moura Santos, «Os falares fronteirigos de 
Trás-os-Montes», Coimbra, 1967, también en la Revista Portuguesa de Erlología, XU-XIV, 
1965-1971. 

2 Leticia. Estudios sobre la Amazonia colombiana, Bogotá, 1978, pp. 87-126. 
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hablantes frente a los instrumentos que manejan. Y es que este colom- 
biano, cuya lengua materna era el portugués, se identificaba con la so- 
ciedad a la que pertenecía y pensaba que era preferible el español, pues 
con un conjunto de ideas superiores (patria, Iglesia, escuela) se habia 
adquirido una identificación con los móviles que condicionan las pre- 
ferencias, y es la idea de prestigio: nada hay mejor que la propia patria. 
Entonces aquel hablante escindido, desde las consideraciones lingúisti- 
cas ha venido a solidarizarse con uno de los grupos al que pertenece 
(el hispano hablante) y ha abandonado el otro (el luso hablante). Y he 
aquí otro hecho que no se puede olvidar cuando disertamos sobre bi- 
lingúismo: en un tipo de preferencias idomáticas se ha reflejado no 
sólo la historia de un pueblo, sino la historia específica de cada hom- 
bre, pues el ser social —como escribió Marx— configura la conciencia 
del individuo. 


LA SITUACIÓN DEL BARRANQUEÑO Y DEL AGUAVIVANO 


Como es sabido, enclaves leoneses hay en tierras de Portugal (dia- 
lecto mirandés) % y portugueses en Extremadura (Olivenza) *: su his- 
toria o su situación lingúística son bien conocidas. Pero en el siglo Xm1, 
hubo establecimientos leoneses que fueron absorbidos, no sin que an- 
tes dejaran el espléndido testimonio de los fueros de Castelo Rodri- 
go *; jurídicamente, el propio fuero de Salamanca configuró los conce- 
lhos perfeitos que motivaron los grandes municipios de la Beira Central 
y de Alemdouro P. Una situación semejante a la de estos estableci- 
mientos que, en tierra de Portugal, después fueron absorbidos, pode- 
mos seguirla en el dialecto barranqueño; habla singular no poco co- 


2 Vid. los números 286-290 de mi «Dialectología española», Cuadernos bibliográfi- 
cos, Madrid, 1962. 

22 Hay una tesis doctoral inédita sobre el habla de esta localidad, escrita por 
M. Martínez y leída en la Universidad de Granada. Cfr. Maria de Fátima de Rezende F. 
Matias, «Bilinguismo e níveis sociolinguisticos numa regiáo luso espanhola. (Concelhos 
de Alandroal, Campo Maior, Elvas e Olivenga)», Revista de Filologia Portuguesa, XVWUI- 
XIX, y en libro, Coimbra, 1984. 

2 L. F. Lindley Cintra, 4 linguagem dos foros de Castelo Rodigo, Lisboa, 1959. 

25 Alexandre Herculano, Historia de Portugal, 9.2 edic., tomo VIIL, p. 178. 
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nocida en Portugal, gracias a los trabajos de Leite de Vasconcelos *, 
pero de la que no se hacen cargo nuestros dialectólogos. Merece la 
pena que nos detengamos. 

Barrancos (Baixo Alemtejo) es una cuña portuguesa inserta dentro 
de un círculo formado por Valencia de Mombuey y Oliva de Jerez 
(Badajoz) y Encinasola y Rosal de la Frontera (Huelva). Sus relaciones 
son muy estrechas con Rosal, de donde sólo dista 11 kilómetros. La 
vieja documentación señala que en 1527, Barrancos era una aldea de 
Nóudar poblada por mayoría castellana y todavía a finales del siglo x1x, 
médico, maestro, veterinario y tenderos eran exclusivamente españoles, 
y españoles había como barberos, zapateros, carpinteros y negociantes. 
Esto ha hecho que los barranqueños no se hayan considerado ni es- 
pañoles ni portugueses, sino simplemente barranqueños, aunque las 
cosas parecían irse decantando hacia el portugués en los años en que 
Leite de Vasconcelos hizo sus encuestas, y no hemos de excluir la can- 
tidad de patriotismo que el gran investigador ponía en sus juicios. Lo 
más digno de mención es que el dialecto local está influido por las 
hablas meridionales y occidentales de España, tanto en los rasgos ge- 
nerales (igualación de 6 y v) como en los dialectales (cierre de -e en -1, 
pérdida de / y r finales y su neutralización como implosivas, aspiración 
de s implosiva). En morfología, los plurales pierden la -s, como en an- 
daluz; los superlativos se forman con ponderativos del tipo muy, falta 
el infinitivo personal, no se conoce vosotros. La sintaxis y la estilística 
del habla parecen tener un carácter marcadamente español. No merece 
la pena reiterar lo que en otra parte he dicho y aclarado ”. El barran- 
queño se presentaba como una lengua mixta cuya historia estuvo vin- 
culada a la dialectología castellana, pero se ha mutado hacia el portu- 
gués: al parecer, fonética y morfología se inclinan ya hacia la norma 
lusitana e incluso realizaciones concretas de algún sonido han aban- 
donado su antiguo carácter para adquirir el de la lengua oficial; tal se- 
ría el caso de la s que, según la descripción de Leite de Vasconcelos, 


2 Esquisse d'une dialectologie portugaise, Paris, 1901, pp. 151-153 [2.* edic., ampliada, 
Lisboa, 1970]; «Da fala de Barrancos» (Boletim de Filologia, VI, 1939, pp. 159-177) y Ft- 
lologia Barranquenha. (Apontamentos para o seu estudo), Lisboa, 1955. Lógicamente son otros 
los problemas que estudia C. de Acevedo Maia en «Os falares de Algarve. (Inovacáo e 
conservagáo)», Coimbra, 1975, también en la Revista Portuguesa de Filología, XVUL, 1975. 

Y Boletim de Filología, XVI, 1956-1957, pp. 370-376. 
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es predorsal, mientras que la de Rosal es coronal plana y la de Enci- 
nasola, apical castellana. También hay que señalar la deslusivización de 
la ch, tal y como ocurre en portugués, frente al mantenimiento de esa 
oclusión en los pueblos españoles (con realizaciones distintas de la cas- 
tellana). 

He aquí cómo determinados hechos históricos sirvieron para crear 
una lengua mixta, por más que la gente tenga conciencia de esa reali- 
dad que conoce o utiliza. Resultado de un bilingúismo que viene ac- 
tuando desde el siglo xvi y que hoy permite levantar varios estratos en 
la descripción funcional que poseemos, pues si hay rasgos castellanos 
que hablan del antiguo bilingúismo, otros, en su modernidad nos ha- 
cen pensar en lenguas en contacto, cuyas características proceden de 
los dialectos españoles más próximos (extremeño y andaluz). Esta ima- 
gen podemos completarla con lo que pasa aquende las fronteras. 

En 1957 hice encuestas en los pueblos onubenses de Encinasola 
(ALEA, H 100) y de Rosal de la Frontera (ALEA, H 101), tras señalar 
las discrepancias fonéticas y gramaticales a las que he hecho rápida re- 
ferencia, y que acreditan en el barranqueño su carácter de «lengua mix- 
ta», que aún no ha perdido la condición de su origen o su vinculación 
con las modalidades meridionales de España, llevé a cabo una larga 
investigación léxica. Leite de Vasconcelos, al final de su libro, incluye 
una Seara Vocabular que pregunté integramente en las dos localidades 
andaluzas tan vinculadas con el barranqueño. Pues bien, los resultados 
obenidos fueron de valor muy heterogéneo, como cabía esperar de una 
encuesta lexicográfica, pues la estructura del vocabulario no es tan ce- 
rrada como la fonética o la morfológica. Si, digamos, abanica es el tér- 
mino barranqueño que se corresponde con da aire o echase aire no po- 
demos pensar que abanicar sea término ignorado por el español común, 
y ahí está el testimonio del Diccionario académico que recoge la voz 
sin tilde de localismo; otro tanto diríamos del barranqueño herpil fren- 
te a barcina o de chamarreta frente a chaqueta?". Pero, evidentemente, 
hay hispanismos que duran en barranqueño (como añoju “becerro”, 
arrémpuxá, barquinagu “porrazo”, bixórnu “bochorno”, camilha, cucaracha, 
currentilba, etc.), o dialectalismos del occidente español (andancio “epi- 


28 Estas dificultades de distribución uniforme son las que señaló J. Mondéjar al 
comentar el libro de L. M. dos Santos Magno, Areas lexicais em Portugal e na Italia, 
Coimbra, 1961, y en la Revista Portuguesa de Filología, X1, 1961. 
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demia”, avío “preparativos para la matanza”, chispa “borrachera ligera”); 
en contrapartida, se oyen lusismos en Rosal de la Frontera (bichoco “fo- 
rúnculo”, esmorecido “traspuesto”, engoyipá “atragantar, fonil “embudo para 
embutir”, goropeya “zorra”, etc.) y en Encinasola (bagazo “señal del gra- 
nizo en un fruto”, cachola “calmudo”, cotolía “alondra”, entorta “torcer, 
fastío “sin apetito”, etc.). Todos estos testimonios sirven para mostrar 
cómo una lengua originariamente española va siendo captada por el 
portugués, si es cierto que han desaparecido la s y la ch castellanas, 
pero sigue siendo leonés el cierre de -e final en -í y, digamos amplia- 
mente meridional, la pérdida de las consonantes finales, la aspiración 
de s implosiva, la neutralización de / = r, el yeísmo, etc. Unido todo 
ello al tratamiento del vocabulario, podemos pensar en el nacimiento 
de una lengua mixta producto del bilingiismo: de una parte la tradi- 
ción y ciertas razones geográficas abonan por el carácter español del 
barranqueño, mientras que el portuguesismo resulta de otros motivos 
geográficos y de la «natural evolugáo do sentimento patriótico e polí- 
tico, acompanhada da intervencáo do Governo Central» ”. Se está lle- 
gando —si no se ha llegado ya— a un bilingúismo que necesariamente 
lastimará a una de las dos lenguas, con independencia de esos térmi- 
nos que se intercambian a ambos lados de la frontera, como resultado 
de las relaciones que en lingúística llamamos de adstrato. 

No podemos limitar nuestras observaciones a lo que ocurre en la 
frontera de Portugal y España; situaciones harto parecidas se dan en las 
regiones limitrofes de Cataluña y Aragón. Pensemos, por ejemplo, en 
el chapurriau del nordeste de Teruel. Se trata de un dialecto de transi- 
ción que, sin estar nivelado, sirve de paso entre el catalán-valenciano y 
el aragonés-castellano. Acaso nada tan singular como el habla de Agua- 
viva que por la complejidad de sus rasgos ha motivado diversas y en- 
contradas apreciaciones: para Hadwiger era «valenciano penetrado de 
castellanismos»; para Menéndez Pidal, aragonés; para Sanchís Guarner, 
catalán con rasgos aragoneses ?”?*"; para mí, supervivencia de un dia- 
lecto mozárabe en el que se incrustan rasgos catalanes y aragoneses, 
como resultado de la reconquista *. Los establecimientos de catalanes 


% Leite de Vasconcelos, Filol. barr., p. 8. 

22 bs Sanchís Guarner, «Noticia del habla de Aguaviva de Aragón», Revista de Filo- 
logía Española, XXXMI, 1949, pp. 15-65. 

30 «Materiales para una dialectología bajo-aragonesa», Archivo de Filología Aragone- 
sa, II, 1950, pp. 219-220. 
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O aragoneses no pueden explicar este mestizaje lingúístico que hoy se 
nos denuncia, sino que hemos de pensar en un contacto secular que 
ha producido numerosos intercambios y cuyos resultados tenemos bajo 
nuestros ojos con la designación de bilingúismo. 

Cualesquiera que sean nuestros ejemplos, y creo que los míos no 
han sido escasos, nos encontramos que todos ellos son resultado del 
bilingúismo. Dos sistemas distintos, enfrentados pero comprendidos, 
exigen una estabilización, ya que es difícil mantener el equilibrio ines- 
table de un sistema afectado por otro de manera esporádica O, si se 
prefiere, con aparente anarquía. No es posible que cualquier fenómeno 
ocurra unas veces sí y otras no, que los rasgos caprichosamente se in- 
tercambien o dejen de hacerlo, que todo esté regido por una infinidad 
de fortuitos azares. La situación del bilingúe tiende a la nivelación, que 
no es más que una serie de procesos de estabilidad. Evidentemente hay 
motivos que en una comunidad hablante están más desarrollados que 
en la otra, y se convierten en vías de penetración, pero hasta un mo- 
mento y en unas circunstancias muy precisas, pues según sea la socie- 
dad en que se produzcan así serán los resultados. 

Me he fijado en el barranqueño y en el aguavivano, productos de 
determinadas formas de bilingúismo, pero, observemos, son el resulta- 
do de dos órdenes de aislamiento. Cuando la necesidad social de co- 
municación con estructuras más amplias lleva a intercambios lingúíisti- 
cos menos minoritarios, no es fácil que nazcan estructuras de este tipo. 
Interesantes, sí, para conocer el desarrollo de unos hechos y montar 
sobre ellos teorías, pero que se pierden en su aislamiento. Hablar de 
algo más que de limitada afectividad o de menudo mercadeo, no se 
puede hacer con reliquias de un tiempo pasado o con fragmentos de 
lenguas. Se ha dicho de mil modos: hablar una lengua es adquirir una 
cultura. Ni el barranqueño, ni el aguavivano poseen grandes culturas 
que transmitir; lo harán en portugués, en español o en catalán. Poseer 
la lengua exige apoderarse de todos esos recursos que la hacen válida 
en el mundo de los hombres, pero esto no es inventar teorías, sino 
cobrar realidades. Necesitamos de las teorías para hacer adelantar nues- 
tros conocimientos, pero no debemos perder de vista que el hablante 
es mucho más que un objeto de experimentación. Si las cosas se re- 
dujeran a lo que estoy considerando, las llamadas lenguas criollas se- 
rían los modelos que tendríamos continuamente ante nuestros ojos, y, 
sin embargo, las tales lenguas, salvo casos de excepción, desaparecen 
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cuando el aprendizaje se logra. Surgen entonces dos principios que no 
pueden desaprovecharse cuando hablamos de bilingijismo: el conoci- 
miento y el prestigio. Porque conocimiento es el resultado de practicar 
una lengua hasta hacernos dueños de ella, pero ¿por qué esa voluntad 
de apropiárnosla? Simplemente por necesidad práctica, por convicción 
cultural, por esperanza religiosa o por cualquier otro motivo. Es decir, 
prestigio. El usuario intenta poseer aquello que admira y la lengua su- 
pera el mestizaje para ser, simplemente, una lengua. Después vendrá la 
necesidad del hablante de poseer dos o más lenguas, será —y tal vez 
nunca lo logre— el bilingúe perfecto; aquel ser que se desenvuelve lo 
mismo en un campo que en otro, que indiscriminadamente puede de- 
cir Dios, amor, patria, cargando la misma emoción cuando utiliza uno 
u otro instrumento (y ya es decir), pero sólo si reza en una lengua y 
ama en otra su personalidad podrá estar escindida en dos estructuras 
insolidarias; lo normal es que haya aprendido esos sentimientos en una 
lengua y la otra le sirva, no para emocionarse, sino para transmitir rea- 
lidades objetivas. Mezclar indiscriminadamente no parece lógico; cuan- 
do haya aprendido la segunda lengua, la primera seguirá siendo la len- 
gua materna que sólo en situaciones extremas desaparecerá, pero, 
entonces, ya no habrá segunda lengua, sino que ésta se habrá conver- 
tido en materna. Sin embargo, antes de que este hecho culmine, hay 
pasos que deben cumplirse: las lenguas mixtas que no sirven —y reitero 
las excepciones— para comunicar grandes culturas o las lenguas criollas 
que, tantas veces en la historia, sólo valen para el mantenimiento de 
guetos marginados, no para acertar con creaciones perdurables. Porque 
es necesario saber cuándo estos códigos inestables logran la suficiente 
estabilidad y se convierten en lenguas nuevas; he procurado fijarme en 
algo más que las relaciones ocasionales y todo cuanto diga más adelan- 
te participará del mismo criterio. La repetición de ciertos tipos de in- 
capacidad llevará a que se hagan sistemáticas las aberraciones de un 
hablante particular y entonces la variante incorrecta se habrá converti- 
do en un elemento de ese sistema; si la reiteración de diferencias es 
muy grande, se podrá llegar al nacimiento de una nueva lengua, pero 
entonces será preciso que se cumplan unos requisitos que ya he seña- 
lado en otro sitio: la fuerte diferenciación (en nuestro caso que no sea 
comprensible por los hablantes de cualquiera de los sistemas previos), 
la capacidad para crear una literatura (lo que garantiza su estabilidad, 
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al menos en la lengua escrita), la conciencia de los hablantes *. Con 
estos factores desaparece la vacilación de las improvisaciones y el hi- 
brido así surgido pierde su carácter ocasional para convertirse en un 
instrumento en el que se pueden expresar variados sentimientos. Lógi- 
camente, al distanciarse de los puntos de partida, la lengua que ha sur- 
gido resulta incomprensible para los hablantes de las lenguas previas y, 
a su vez, el hablante de la lengua mixta tampoco comprende a las pri- 
mitivas. El hablante ha perdido su condición de bilingúe por más que 
el sistema que ha surgido necesariamente lo sea. 


LENGUAS CRIOLLAS 


Las lenguas criollas nacen de una necesidad inmediata. La comu- 
nicación entre seres que, en principio, poco tienen de común: uno 
manda y otro obedece. No mucho más. Entonces quien está sometido 
busca entender y hacerse entender por su amo. Es una situación espe- 
cial del bilingúismo. Qué duda cabe que se podrá mantener la margi- 
nación, pero, qué duda cabe, que no todos desean permanecer en el 
abandono. Pienso en nuestra tradición cultural. La lengua de Castilla 
se trasplantó y se impuso; quienes la necesitaron, la aprendieron y, ló- 
gicamente, no la aprendieron de un golpe, sino de muchas tentativas 
reiteradas. Era el prestigio del europeo quien actuaba como señuelo. 
En Bogotá, sesenta años después de la fundación, «se estaba formando 
[un dialecto] de mezcla castellana y chibcha, que llamaban los espa- 
ñoles lengua de gitanos [...] y del cual conservamos algunos ejemplos 
como caína, gallina, obisa, oveja, zebos, mancebo, hicabai, caballo» *. 
Pero en Bogotá el castellano penetró en todas las capas sociales, ayudó 
a estructurar una nueva vida y fue el instrumento que unió a mil ele- 
mentos dispersos; la lengua de gitanos desapareció y ocupó su lugar un 
terso castellano. Esto ocurrió en cuantos sitios las gentes dejaron de 
estar marginadas: hablaban chibcha o quechua o maya o náhuatl; des- 
pués mal aprendian español y nacieron, o pudieron nacer, lenguas 


31 Hacia los conceptos de lengua, dialecto y hablas», recogido en La lengua como 
libertad, Madrid, 1982. 

2 E. Uricoechea, Gramática, vocabulario, catecismo y confesionario de la lengua chib- 
cha, Paris, 1871, p. XLIL 
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criollas. Aquí hubieran podido quedar las cosas, pero esos hombres, 
bilingúes, se transculturalizaron y la lengua indígena muchas veces se 
perdió, pero lo que habían adquirido no eran un instrumento de poca 
cuenta, sino la lengua prestigiada por todos, por el poder, por la igle- 
sia, por los colonizadores, y la incipiente lengua criolla dejó de servir 
porque era instrumento de marginación y no de integración. Hablaron 
en español. Y así debió ser en todas partes: hace unos años se publicó 
un libro emocionante, la autobiografía de Esteban Montejo, transcrita 
por Miguel Barnet *. El viejo cimarrón evoca su pasado de esclavo, de 
rebelde, de soldado, de obrero, hasta llegar a ese 1963 en que sus es- 
paldas arrimaban ya los 104 años. Sin embargo, Esteban Montejo no 
hablaba una lengua marginada, sino español, con las peculiaridades que 
se quiera, pero español nada ajeno a la realidad de Cuba. Sólo allí 
donde los grupos se marginaron, y mantuvieron el aislamiento, es don- 
de pudieron nacer lenguas criollas, como en San Basilio de Palenque 
(cerca de Cartagena de Indias), que ha sobrevivido *: el palenquero se 
debió formar en Angola, se transplantó a Cartagena de Indias y por 
1599 quedó aislado en San Basilio, hasta hoy. La mezcla de kikongo 
(variedad del bantú occidental) con rasgos portugueses y, luego, espa- 
ñoles creó este caso sorprendente de conservación de una lengua crio- 
lla en el dominio lingúístico de la nuestra. Porque el palenquero es 
mucho más que los restos conservados en Cuba o en otras partes. 
Sólo el aislamiento y la falta de un elevado desarrollo cultural han 
permitido estos frutos del bilingúismo. Bastaría pensar cómo el espa- 
ñol, que nunca se impuso en Filipinas como en América, pudo cons- 
tituir esa lengua que es el chabacano *, hablado en las islas de Luzón y 
Mindanao y con fuerte influencia del visayo, del iloco y del moro. Ló- 
gicamente, tal lengua (conocida también por español de tienda, español 
de parián ['mercado”] o español de trapo) no tiene uniformidad, aunque 
hay intentos de fijarla *; recíprocamente, la penetración del español en 
las lenguas de los nativos es abrumadora: baste recordar los dicciona- 


33 Biografía de un cimarrón, Madrid, 1968. 

Y W. W. Megenney, El palenquero. Un lenguaje post-criollo de Colombia, Bogotá, 1986. 
Véanse los Estudios lingúísticos hispánicos, afrohispánicos y criollos, de G. de Granda (Ma- 
drid, 1978), donde hay una riquísima bibliografía sobre estos temas. 

35 A. Quilis, Hispanismos en cebuano, Madrid, 1976. 

36 Muy recientemente se ha publicado una traducción del Evangelio. 
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rios de Serrano Laktaur, Diccionario hispano-tagalog y tagalog-bispano 
(Madrid, 1965), los Hispanismos en el tagalo de la Oficina de Educación 
Iberoamericana (Madrid, 1972), y el valioso estudio de Antonio Quilis, 
Hispanismos en cebuano (Madrid, 1976). Pero Filipinas no quedó sola en 
Oriente y junto al chabacano, el español vio nacer otra lengua criolla, 
el chamorro de las islas de Guam, Rota y Saipan, cuyo hispanismo es 
mucho mayor que el señalado por D. Topping, Pedro Ogo y Bernadita 
Dungca en su Chamorro-English Dictionary (Honolulú, 1975 y 1980)”. 

Y aún tendríamos que señalar ese mestizaje lingúístico que se pro- 
dujo en Guinea, donde el broken-english o pichinglis es una jerga elemen- 
tal, que sirve de lengua intertribal, y en la que se han incrustado nu- 
merosos cubanismos agrícolas, llevados por los negros antillanos que 
fueron deportados a Fernando Poo en 1866 y 1869 *. 

También ahora bastan estas muestras. Allí donde los nativos no 
alcanzaron el nivel de los colonizadores por las causas que fueran (po- 
cos europeos, aislamiento, encuentro con otras lenguas vehiculares, 
etc.), pudieron surgir lenguas criollas; su duración dependió de todas 
esas heterogéneas circunstancias y de la imposibilidad de crear una so- 
ciedad coherente, incluso con diferencias y, a veces, enormes diferen- 
cias. Pero el español no pudo penetrar en las otras estructuras sino de 
un modo superficial o, al menos, sin destruir las que se le enfrentaban 
o reemplazándolas por las suyas propias. Surgieron estas mezclas que 
escasamente sobreviven, pero que son testimonios de una realidad y 
motivos para la investigación lingúística. Por eso unas veces desapare- 
cen al activarse los recursos de coacción que tienen las naciones mo- 
dernas o cuando desaparece la potencia descubridora. Pero ahí han 
quedado multitud de problemas que van desde el bilingúismo a la to- 
tal integración. Es algo que para nosotros resulta fundamental, pues, 
en buena parte, no otra cosa es la historia del español en América. Y 
éste es otro nuevo aspecto de la cuestión: la convivencia del español 
junto a las lenguas indígenas crea procesos de bilingúismo que son un 
primer paso hacia la integración de los aborígenes en las culturas na- 


3% Vid. también D. M. Topping, Spoken Chamorro, Honolulú, 1969 y 1980, y Cha- 
morro Reference Grammar, Honolulú, 1973 y 198 ). En Language Planning Newsletters (V1L, 
1981) hay un trabajo de Martin Combs y B. H. Jernudd sobre la «Kumision 1 Finó Cha- 
morro» (Guam). 

3£ C. González Echegaray, Estudios guineos, Madrid, 1959, pp. 58-59. 
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cionales; con este fin se elaboran programas de alfabetización que fa- 
ciliten el caminar de los indios hacia la vida del país *” y, en conse- 
cuencia, su plena realización como hombres libres “. Pero llegamos así 
a otras cuestiones que, si nacidas en el bilingúismo, tienen ya que ver 
con proyectos muy amplios de sociología, de economía, de patriotis- 
mo; en definitiva, de constituir una sociedad en la que la lengua haya 
sido el vehículo para formarla haciendo realidad la aspiración de lograr 
la igualdad de todos, porque nadie habrá quedado marginado. Y ha- 
bremos vuelto, otra vez, a esa idea de prestigio que dan el poder y las 
posibilidades económicas y que por ello, sólo poseen quienes asientan 
la nueva lengua. De nuevo, otra vez, el bilingúismo se convierte en 
una actitud personal que pasa a ser criterio lingúístico, por cuanto a 
través de la lengua se adquieren esos bienes que brinda la nueva socie- 
dad. Si la asimilación es total, las lenguas criollas desaparecen, pero si 
hay un distanciamiento completo de los integrantes del bilingúismo, la 
lengua criolla adquiere prestigio y se convertirá en instrumento de la 
nueva sociedad: pensemos en el creole de Haití o en el papiamento de 
Curagáo, Aruba y Bonaire, frente a las costas venezolanas *, Pero estas 
situaciones, sobre excepcionales, no dejan de tener geografía muy li- 
mitada. 


UN CASO APARTE: EL LADINO 


No es difícil pensar que en todos los casos anteriores, el encuen- 
tro de dos lenguas ha dado unos frutos deliberadamente no buscados. 
Es decir, el enfrentamiento de dos sistemas lingúísticos se ha resuelto 
con unas fórmulas de compromiso que nadie ha inventado y nadie te- 
nía previstas. Pero, en nuestra historia cultural, el enfrentamiento de 
dos lenguas (hebreo y castellano) ha hecho nacer una criatura nueva, 
el ladino, cuyas características están motivadas por unos precisos deseos 
de bilingúismo sacralizado. Esto nos lleva a la intrincada cuestión del 


% «Bilingúismo e integración», en mi libro Hombre, etnia, estado, Madrid, 1986. 

“% «Lengua y sociedad: las Constituciones de América», Bulletin Hispanique, 
LXXXIV, 1983, pp. 347-414. 

Y Vid. el apartado que se le dedica en la bibliografia de la Dialectología española, 
ya citada, pp. 75-76. 
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arte de traducir, pero enmarañada con la necesidad de crear una lengua 
religiosa, distante de unos fieles que no la entienden, pero con unos 
elementos constitutivos que son identificables. Prescindiendo de toda 
la historia que las versiones de una lengua a otra ha suscitado a través 
de los siglos, los judíos españoles sintieron la necesidad de trasladar los 
textos sagrados. Pensamos que no había otra posibilidad que la de ver- 
ter palabra por palabra para no deturpar el espíritu de los textos con 
interpretaciones profanas que no eran otra cosa que imposiciones de 
los conocimientos del traductor. 

Para mí, el comienzo de esta lengua está en las traducciones alfon- 
síes que se hacen directamente desde el hebreo; continúa en el siglo 
xiv (por ejemplo, la Biblia editada por el padre Llamas); alcanza el xv 
con la maravilla que es la versión del rabí Mosé Arragel de Guadalajara 
y logra su plenitud en el siglo xv1, con las versiones del Pentateuco de 
Constantinopla (1547) %, el Libro de oraciones (1522) *% y la Biblia de 
Ferrara (1553) “. A partir de ésta, la difusión que logra el ladino es de 
singular fortuna y llega hasta las Hagadot de Pesah, que todavía se 
rezan *, 

Evidentemente se trata de un bilingúismo muy claro: dos lenguas 
se encuentran y una, prestigiada por su carácter religioso, condiciona a 
la otra. Más aún, la crea con sus propios medios, aunque alcance re- 
sultados nunca conocidos. Pienso por ejemplo en palabras que mani- 
fiestan todos los rasgos del español, pero que en español nunca han 
existido, tal sería el caso de aveviguar “dejar con vida” (< vw ivifi 
ca re), fruchiguar “fructificar”, ermollo “brote” (< g e r m e n), serper 
“difundirse, extenderse” (< s e r p é n s), barbes “carnero” (< v e r v e x), 
etc. Por otra parte figuran los calcos sintácticos tomados del hebreo, 
sean participios activos («sacrificio perdonante errores»), repetición pleo- 
nástica del artículo («el tu fijo, el tu amo») o fraseología literalmente 
transmitida («fartarse ha de ellos la mi alma»). 

Esta lengua jamás se habló y estaba muy lejos del espiritu popu- 
lar. Por eso, ya en el siglo xvi, hubo sabios que se opusieron al que- 


22 H. Vidal Sephiha, Le ladino. Judéo-espanol calque (2 vols.), Paris, 1979. 

% Libro de oraciones de todo el año, traduzido del Hebrayco de verbo a verbo [...], im- 
preso [en Ferrara], por Yom Tob Attias, 5312 [= 1552]. 

“ Biblia en lengua española traduzida palabra por palabra de la verdad hebrayca [...], 
Ferrara, a costa y despesa de Yom Tob Atias, 5313 [= 1553]. 

% La Leyenda de Pascua, ya citada. 
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hacer ferrarense y otros que, en el siglo xv, trataton de actualizar lo 
que era imposible. No puedo detenerme en hacer una historia que ya 
he contado *. Baste recordar las hostilidades de Yoseph Franco Serra- 
no, profesor de lengua hebrea (1965) *, y el Orden de las oraciones de 
Ros-ashanab y Kipur, que publicó Isaac Nieto (Londres, 1740); sin em- 
bargo, una lengua religiosa se continúa y se repite como un fósil inca- 
paz de evolucionar, y así ese ladino superó todas las pruebas a las que 
fue sometido, dura, y aun se tradicionalizó en las versiones orales de 
ciertos romances. Pienso, por ejemplo, en esta endecha de Alcazar- 
quivir * plagada de elementos que pertenecen a la lengua religiosa: 


Esta es la endicha 
que quema el corazón, 
el galut de Yerusalaim 
y el jorbán de Sión. 

Todo se perdonaba 
con los corbanot 
y el corbán del tamid 
como era la razón. 

¡No llores, Rajel, 
no llores, hija mía, 
que por amor de ti 
os sacaron a la orilla, 
oyendo el Dio 
de tantos abonot 
habodá sará 
y el jorbán de Sión! * 


Baste con un botón de muestra *. Esa lengua híbrida que inven- 
taron los sabios judíos no era sólo un producto hebreo-español, sino 


16 Vid. referencias en el libro que cito en la nota anterior. 

* Los cinco libros de la Sacra Ley. Interpretados en lengua española, conforme a la divina 
tradición, etc., Amsterdam, 5455 [= 1695]. 

*% Publicada por J. Martínez Ruiz, «Poesía sefardí de carácter tradicional (Alcazar- 
quivir)», Archivum, XUI, 1963, pp. 113-114 (n.” XX). 

%% Galut “destierro, cautiverio”, jorbán “destrucción, ruina”, corbanot “ofrendas, sacri- 
ficios', corbán de tamid “sacrificio continuo”, abono! “pecados, crimenes”, habodá sará “culto 
idólatra?. 

30 Vid. F. Cantera, «Hebraísmos en la poesía sefardí», Estudios dedicados a Menéndez 
Pidal, tomo V, 1954, pp. 67-98. 
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que se enriqueció con mil términos cultos que vinieron a unirse a esos 
populares que, en ocasiones, jamás habían existido ”. Y añadamos los 
problemas de respetar su fe al hacer traslados a la lengua de gentes que 
poseían otra verdad revelada. Todo eran montañas de dudas y maravi- 
lla fue salvar tantas y tantas dificultades, y aun poder escribir algún 
libro tan hermoso como el Orden de bendiciones que la industria y des- 
pensa de David Abenatar Melo hizo imprimir en 1617. 


PRIMERA RECAPITULACIÓN 


A la luz de la tradición lingúística y con los datos de la investi- 
gación más reciente, bilingúismo ha pasado de ser, simplemente, el “uso 
habitual de dos lenguas” a un mundo muy complejo derivado del con- 
tacto entre dos sistemas. Entonces las posibilidades del análisis se en- 
riquecen considerablemente al estudiar los fenómenos de interferencias 
lingúísticas. Cuestión que viene a plantear un nuevo problema: qué 
cruces debemos considerar. Dejando para unas conclusiones últimas los 
resultados que se deriven de nuestra investigación, hemos limitado 
nuestro análisis al tipo de bilingúismo terminológicamente más claro, 
aunque tengamos que caer en una aparente tautología: el bilingiiismo 
liso y llano; es decir, el que se produce entre dos lenguas. En tal sen- 
tido, el estudio del español presenta un variado panorama a lo largo 
de su historia y su geografía: dialectos de transición al enfrentarse el 
castellano, o lo que hoy son variedades suyas, con las otras lenguas 
románicas peninsulares (catalán y gallego-portugués). Pero hay acciones 
macroscópicas, en las que se estudia el enfrentamiento total de dos 
lenguas, y otras microscópicas, en las que un hablante reacciona cuan- 
do tiene que usar dos códigos diferentes. En este caso surge de inme- 
diato la validez de cada uno de esos códigos para cada momento y, 
consecuencia de ella, un problema que muchas veces es de psicología 
lingúística: la actitud de los hablantes ante su propia lengua, cuestión 


31 Es imprescindible la consulta de los muchos trabajos que ha dedicado a esta 
cuestión la infatigable investigadora M. Morreale (vid. la bibliografia de la obra que cito 
en la nota 44). 
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que rebasa ya los límites de nuestra consideración actual, pero íntima- 
mente ligada con ella ?. 

El enfrentamiento lingúístico he querido estudiarlo en casos muy 
precisos de nuestra lingúística; uno, el barranqueño en tierras de Por- 
tugal; otro, el chapurriau de la frontera catalano-aragonesa del nordeste 
de Teruel, situaciones que en su origen fueron diferentes, pero que han 
abocado a una misma situación: el proceso de creación de lenguas 
mixtas, por más que sean diferentes los grados de realización de una y 
otra, pues el barranqueño conserva su impronta originaria, mientras 
que el chapurriau ha alcanzado la fusión. 

Lógicamente el origen de estos hibridos está favorecido por una 
marginación geográfica y social o, lo más probable, consecuencia de 
ambas. Pero si, evidentemente, en las tierras peninsulares, los datos 
geográficos, unidos a otras razones históricas, han permitido ese aisla- 
miento, en otras ocasiones, la marginación social ha sido la causa de 
que naciera otro tipo de lenguas, las criollas. No es necesario reiterarlo, 
una lengua como el español, difundida por todo el mundo, habrá dado 
ocasión de esos mestizajes en muy dispersa geografía: hablas de negros, 
como la de San Basilio de Palenque en Colombia; lenguas mixtas, 
como el chabacano de Filipinas, o el chamorro de Guam, o ese híbri- 
do de español, portugués y holandés que es el papiamento de Cura- 
qao. 

Pero no acaban aquí los problemas: la historia social de España 
ha repercutido sobre su historia lingilística. Y surge aquí una lengua 
sacralizada, el ladino, traducción palabra por palabra de los textos he- 
breos que hace nacer a un español de extraña fisonomía y restringido 
a usos religiosos. Y, sin embargo, capaz de crear una esplendente lite- 
ratura y de suscitar mumerosas cuestiones que nos atañen porque se 
cumplen también en otros sitios, sin que por ello podamos considerar 
cerrado el proceso, pues esta lengua puede tradicionalizarse en la poe- 
sía oral y vivir una extraña experiencia con la que no se pensó. 

Hasta aquí ese bilingiiismo claro: encuentro de dos lenguas. Pero 
¿si el choque se produce en el interior de una misma lengua, con va- 
riedades de dialectos históricos o con las suyas propias? Es de lo que 
voy a ocuparme. 


2 Vid. mi libro Hombre, etnia y estado. (Actitudes lingúísticas en Hispanoamérica), Ma- 
drid, 1986. 
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OTRA VEZ LA NOMENCLATURA 


He señalado cómo algunos autores estiman el contacto lingúístico 
con indiferencia de que se dé entre lenguas distintas o entre dialectos 
o variedades de una misma lengua. Porque, en efecto, unos plantea- 
mientos generales son válidos para cualquiera de estos casos, pero la 
permeabilidad es más fácil cuando los dos sistemas enfrentados presen- 
tan modalidades más próximas. Para no interferir en los casos ya co- 
mentados, podríamos hablar de diglosia, término que falta en muchísi- 
mos diccionarios de lingúística, pero que puede resultar útil. Georges 
Mounin define este concepto como «bilingiiismo generalizado en una 
comunidad lingúística» o, de manera más rigurosa, una situación «en 
la cual el uso de cada una de las lenguas coexistentes se limita a deter- 
minada circunstancia particular de la vida: por ejemplo, uso oficial del 
francés en las grandes ciudades de Africa, opuesto al uso familiar y co- 
rriente que los mismos hablantes hacen de su lengua materna» *. Des- 
de la perspectiva del español, consideraré bilingúismo al conocimiento 
del castellano y otra lengua, y a sus mutuas interferencias, mientras que 
la utilización simultánea de la lengua nacional y de un dialecto (leo- 
nés, aragonés, andaluz, etc.) lo consideraré como diglosia, porque si es 
cierto que apenas hay españoles hablantes de gallego, de vasco o de 
catalán que no sean bilingiies, más raro es que la lengua del Estado no 
llegue a todas las zonas dialectales, sea a través de la escuela, de los 
medios de comunicación o de las mil maneras en que puede ejercerse 
una acción niveladora. Entonces estudiaré como diglosia la interferen- 
cia que se produce con unos dialectos cada vez menos diferenciados, 
sin olvidar que el español escrito, por carácter secundario que hubiera 
podido tener en otros períodos históricos, hoy no es ignorado por na- 
die que tenga, al menos, una enseñanza elemental. Resulta natural que 
interferencias entre ambos sistemas (castellano y dialectal) sean abun- 
dantísimas y reiteradas a lo largo de nuestra historia lingúística. 

Más aún, el estudio de la literatura regional me ha confirmado la 
fuerte nivelación de nuestra lengua, si nos atenemos a los hechos do- 
cumentados y no a pretendidas diferencias ocasionales. No es necesa- 
rio repetir la pobreza dialectal de nuestros escritos dialectales, salvo en 


Diccionario de lingúística, Barcelona, 1979, s.v. 
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el caso, tantas veces forzado, de Asturias: con frecuencia no es otra 
cosa que castellano vulgar en el que sobrenadan rasgos dialectales, ha- 
bitualmente léxicos *, Por otra parte habría que pensar que la «dialec- 
tofobia» no es el resultado de una planificación lingúística, sino de una 
conveniencia sentida y expresada; lo que queda bastante lejos de bár- 
baras imposiciones, porque —por desgracia— la barbarie en estos pagos 
la cultivan esmeradamente los tirios y los troyanos. Y si la dialectología 
pudo existir al margen del utilitarismo, bien claramente expresado por 
escritores de Valencia o de Aragón, no es menos cierto que la acepta- 
ción expresa estaba formulada por aquellos escritores catalanes, vascos 
o gallegos que usaron para manifestarse la lengua de todos. Quienes 
no quieren saber esto formalizan unos guetos lingúísticos que deben 
inventar, porque la interferencia se viene practicando desde siempre *. 
Voy a prescindir de valoraciones debidas a la estratigrafía social —poco 
estudiadas entre mosotros— y me fijaré en los resultados de diglosias 
geográficas y aun consideraré un caso extremo: el de una nueva lengua 
nacida por el pluralismo dialectal antes de que hubiera surgido la idea 
de estado unificador. Empezaré por este caso, que enlaza con el apar- 
tado que me sirvió de final en las consideraciones de la primera parte. 


La SORPRESA DEL JUDEO-ESPAÑOL 


He señalado cómo el hebreo puesto en contacto con el español 
da lugar a lo que Sephiha ha llamado «una lengua calco» %: el ladino. 
No es ocasión de analizar qué puede entenderse por lengua calco y 
cómo el ladino no sólo dispone de unos elementos españoles que usa 
fríamente, sino que los adapta y los reelabora. Algo más que una co- 
pia, para insuflar hálitos de vida en la materia utilizada para los fines 
de sacralizar una lengua. Pero, no lo olvidemos, el ladino no es una 


” Me ocupo de algunas de estas cuestiones en «Los dialectalismos en la poesía 
española del siglo xx», incluido en los Estudios y ensayos de literatura contemporánea, Ma- 
dnd, 1971. 

* La cuestión nos lleva otra vez a la reacción del hablante ante los estímulos lin- 
gúísticos, pero este hecho conduce fuera de los problemas que ahora trato (vid. obra 
citada en la nota 52). 

56 Cfr. nota 42. 
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lengua hablada; más aún, decir ladino al judeo-español es abusivo y, 
además, reciente *. 

Cualquier estudiante de filología o cualquier persona mediana- 
mente instruida sabe que los sefardies hablan en español. Hecho 
cierto. Pero al estudiar esa falsa unidad llamada judeo-español, hay 
múltiples variedades que, si coinciden en unos rasgos, presentan hete- 
rogeneidad en otros muchos tratamientos. Tomemos unos pocos, y 
bien caracterizados estudios: Max Leopold Wagner había señalado que 


las antiguas diferencias regionales, de las cuales hay todavía huellas en 
antiguos libros sefardíes impresos en Oriente, fueron desapareciendo 
con el andar de los tiempos. Se formó, por decirlo así, una koiné se- 
fardí en la cual los judíos españoles de todas las comunidades se en- 
tienden perfectamente; ésta es la lengua de los libros y de los perió- 
dicos, y también de la conversación de los judíos entre sí *, 


La exposición no llega a explicación. La koiné se formó y es com- 
prensible por todos, pero no se aclara por qué se eligieron unos tér- 
minos y no otros y, sobre todo, por qué prevalecieron soluciones he- 
terogéneas para un mismo fenómeno, pues decir que en un sitio la f 
se conserva, se aspira o se pierde, lejos de haber aclarado las cosas, no 
hace sino complicarlas. Porque Cinthia Crews al comentar sus textos 
de Salónica transcribe avlar, izo, azer y dice que son términos genera- 
les, pero tomados del «ladino» (para ella español, p. 16), de los otros 
dialectos judeo-españoles y rara vez del español literario. En Sarajevo 
=dice la misma autora— la pierden los que quieren hablar de manera 
«distinguida» o que han sufrido la influencia del ladino sacralizado *; 
más complicado es lo que cuenta Max A. Luria de Monastir y aun 
enreda las explicaciones que da para Salónica * y aduce ejemplos como 
la h- inicial conservada (p. 118). Si ojeamos la situación de Marruecos, 
sobre una capa original de f£ hay casos de pérdida y aun de aparición 


3 Vid. el artículo que incluyo en las pp. 117-128 de este volumen. 


38 Caracteres generales del judeo-español de Oriente, Madrid, 1930, p. 21. 

39 Recherches sur le judéo-español dans les pays balkaniques, París, 1935, p. 34. 

£ A Study of the Monastir Dialect of Judeo-Spanish Based on Oral Material Collected 
in Monastir, Yugo-slavia, Nueva York, 1930, pp. 106-107. 
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del castellanismo [x] *. Todo esto exige alguna explicación, pues abun- 
dan las observaciones y aún se vislumbran atisbos. 

Para mí el judeo-español es fruto de esa diglosia de que he habla- 
do. Antes de la expulsión, y salvo los inevitables préstamos léxicos, los 
sefardíies hablaban como sus vecinos los cristianos; es decir, un leonés 
como leonés, un burgalés como burgalés, un sevillano como sevillano; 
por tanto, uno tendría f, otro cero fonético y otro h-. En la Península 
esas geografías no se podían poner en comunicación, pero, al produ- 
cirse la diáspora, se rompieron los viejos encasillados y se juntaron 
gentes que habían emigrado con modalidades lingúísticas distintas. Es 
harto sabido que se procuró mantener la diferencia regional con nue- 
vas ordenaciones (cada grupo iba a sinagoga propia), pero la vida en 
común, los tratos con otras comunidades, las relaciones con otras len- 
guas, el contacto con España, hizo que se fueran fundiendo las fami- 
lias y nació esa koiné de que se ha hablado. Pero ahora intervienen los 
factores del número y del prestigio: donde había más castellanos viejos 
predominaría la pérdida; donde hubiera más andaluces, la h-, y donde 
más leoneses o aragoneses, la f; pero, junto a esto, habría préstamos 
léxicos procedentes del ejercicio de determinadas actividades, y un za- 
patero leonés, si estaba solo en comunidades predominantemente cas- 
tellanas, impondría su £ en los términos de su oficio, y el panadero 
andaluz su h- y el platero castellano, su cero fonético. Con todos estos 
elementos se creó una lengua mixta basada en dialectos españoles, pero 
que ahora presenta una notable heterogeneidad porque responde a es- 
tadios de evolución lingilística diferentes en cada una de las hablas que 
se integraron en el conjunto. Y aún habría que pensar en el apoyo que, 
por ejemplo, las aspiradas pudieron encontrar en lenguas como el ára- 
be, el hebreo o el turco. 


INTERFERENCIAS INTERNAS 


Es verdad que las interferencias no son siempre tan complicadas, 
sino que se limitan al encuentro de dos modalidades: lengua-dialecto 
o dialecto-dialecto. No trataré de préstamos léxicos que han entrado en 


$! Cantos de boda judeo-españoles, Madrid, 1971, p. 172, 8 141.5. 
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el castellano desde el leonés, el aragonés o el andaluz, sino en las mo- 
dificaciones que el sistema dialectal ha podido sufrir por la presencia 
de la lengua general. El problema no es sólo nuestro, sino que se da 
en todas partes. Más aún, naciones tan complicadas como Italia y con 
una nivelación lingúística tan problemática, por la existencia de tantos 
y tantos dialectos internos, bien pueden servirnos de comparación y 
contraste. En un libro importante %, se recogieron estos largos procesos 
en que se enfrentan los dialectos con la lengua y, aunque la pondera- 
ción no siempre podía atestiguarse, mucho fruto podemos obtener de 
otros estudios. Manlio Cortelazzo señala cómo los rasgos arcaicos del 
dialecto véneto van siendo eliminados por la acción de la koiné véne- 
to-juliana, de una parte, y de otra, por el italiano (p. 112) %, y Flavia 
Ursini aduce razones que muestran también cómo la lengua nacional, 
instrumento de cultura y de progreso económico, se impone incluso 
sobre dialectos de cierto prestigio como el véneto %. Claro que no se 
puede exagerar: decir que todos los italianos son «bilingúes o diglot- 
tas» % no es nada nuevo si queremos atenernos a razones objetivas. To- 
dos, en todas las lenguas, somos diglotas o políglotas, porque —tam- 
bién se ha dicho— el hombre es un sistema de sistemas o un 
suprasistema, pero se atomizan las cosas cuando se habla de la coexis- 
tencia en un individuo del dialecto local, el dialecto «piú o meno re- 
gionale», el italiano regional y el diasistema italiano, y tal vez no se 
hayan agotado las posibilidades. 

Voy a fijarme en unos cuantos motivos de nuestra lengua que 
pueden servir para aclarar los problemas de diglosia que ahora quiero 
estudiar. En la dialectología asturiana se ha señalado reiteradamente 
una coexistencia de variedades heteróclitas dentro de un mismo 
bable %, Para no producir hastío me limitaré a unos cuantos testimo- 
nios: José Neira señaló en El habla de Lena (Oviedo, 1955) la penetra- 
ción de rasgos occidentales (ts vaqueira, diptongos decrecientes, etc.) 


2 Dal dialetto alla lingua, Pisa, 1974. 

$ «Dal dialetto alla lingua: un esperimento (Grado, 1971)», en el libro que tiene 
por título el de la primera parte del artículo y que he aducido en la nota anterior. 

é La autora estudia Rovigno d'Istria, op. cit., en la nota, p. 138. 

2 T. Telmon, «Premesse per un' analisi del comportamento cinesico degli immi- 
grati a Susa», en el libro Bilinguismo e diglossía in Italia, pp. 142 y 144. 

Vid. ]. Neira, Bable y castellano en Asturias, Oviedo, 1982. 
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en esta modalidad del asturiano central, pero se siente también la pre- 
sión ovetense y la castellana. 

Por su parte, Josefina Alvarez, al estudiar el yeísmo en el Concejo 
de Oviedo, deja constancia del rasgo leonés 1! (pegollo, gorollo, ballarte, 
etc.) como una supervivencia frente al castellanismo yeísta de las ciu- 
dades y, atinadamente, señala que el prestigio yeísta o la enseñanza es- 
colar han determinado la ruina de la palatal lateral. Como en todas 
partes, la capital ha actuado de inducción igualatoria y el castellanismo 
ha penetrado en el bable por la coexistencia de los dos sistemas ”, del 
mismo modo que he señalado en las Islas Canarias %. Pero lo que in- 
teresa para nuestra exposición sobre los hechos de diglosia es el pro- 
ceso que ha conducido a esas interferencias que han creado un «bable 
castellanizado y un castellano asturianizado». 

Más importantes son los resultados a los que llega José Luis Gar- 
cía Arias en El habla de Teberga (Oviedo, 1974), pues demuestra la coe- 
xistencia de dos sistemas fonológicos diferentes, que muy esquemáti- 
camente podrían quedar determinados por una variedad conservadora 
en la que fs se opone a ch (totsu “hondonada” frente a tochu “palo”) y 
otra innovadora en la que // se enfrenta a ch (tollu “hondonada' y tochu 
“palo”). El castellanismo ha penetrado rápidamente en el dialecto, pero 
no ha ido solo: hay una influencia de los bables centrales que han he- 
cho aparecer una [y] como variante combinatoria de los fonemas /ch/ 
y /y/ en esta zona del centro de Asturias limítrofe con la provincia de 
León. 

La retirada de los sonidos dialectales se cumple en todas partes, se 
ha señalado en pirenaico * y en chinato ”, en judeo-español * y en 
canario ?; en todas partes resultado de una diglosia entre el castellano 
y los dialectos patrimoniales. Pero se da también al coexistir variedades 
de un mismo dialecto en zonas contiguas: si repasamos las cartas del 
Atlas de Andalucía podemos ver cómo las interferencias se producen 


* Bable y castellano en el concejo de Oviedo, Oviedo, 1968, pp. 56-57. 

2 Por vez primera aduje el hecho en El español hablado en Tenerife, Madrid, 1959, 
página 41. 

% El habla de Campo de Jaca, Salamanca, 1948, p. 62. 

 D. Catalán, «Concepto lingúiístico del dialecto «chinato» en una chinato-hablan- 
te», Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, X, 1954, pp. 10-20. 

' Endechas judeo-españolas, 2.* edic., Madrid, 1969, p. 105. 

2 Estudios canarios, tomo 1, Las Palmas, 1968, pp. 87-90. 
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dentro del mismo dialecto. Repasando los mapas elaborados del tomo 
VI nos damos cuenta de que la distinción s/ce, el seseo y el ceceo 
(mapa 1705) tienen sus áreas bien caracterizadas, pero se dan alternan- 
cias de uso en los pueblos fronterizos; del mismo modo, la penetra- 
ción de la s ápico-coronal plano-cóncava (mapa 1707) en el dominio 
de la s ápico-alveolar cóncava es resultado de la coexistencia de varian- 
tes y, a su vez, la ápico-coronal se extiende en una amplia zona entre 
la apical y la predorsal; también las realizaciones de la jota ofrecen si- 
tuaciones intermedias entre las zonas de velar fricativa sorda y de as- 
pirada (mapa 1716), resultado —una vez más— de la coexistencia de sis- 
temas O, como trato de caracterizar, diglosia en el interior de un 
dialecto. Podríamos ampliar los informes, preo creo que con esto es 
suficiente. La situación de estas hablas meridionales muestra cómo los 
subdialectos o variedades de un sistema regional proceden también 
como procesos graduales, tal y como se da entre códigos fuertemente 
diferenciados (caso del gallego-asturiano o del catalán-aragonés). Y aún 
podríamos añadir que los límites fijos son resultado de hechos paralin- 
gúísticos. Pensemos, por ejemplo, que los Pirineos no fueron frontera 
clara durante siglos, según han probado geógrafos y etnólogos: en el 
siglo xvi hay una primera —y nítida separación— y en el xvu1 los lími- 
tes adquieren ya forma definitiva. Entre tanto, como mostró H. Ca- 
vaillés ”, los tratados entre pastores constituyeron una especie de con- 
federación pirenaica, cuyos resultados repercuten en la lingúística: hay 
un fondo común, pero, también, elementos que han pasado los pas- 
tores de un lado al otro de la frontera **, interferencia de lenguas que 
hoy se ven distintas, pero que —posiblemente— no lo fueron tanto en 
otro tiempo ”, 

De este bilingiiismo interno no se puede zafar la influencia de 
unos dialectos sociales sobre otros o el intercambio de las modalidades 
rurales con las urbanas. Es un campo de trabajo no muy estudiado en- 
tre nosotros pero que ya ha dado sus frutos. La modalidad lingúística 


2% «Une confédération pyrénéenne sous l'ancien régime: traités de liés et de passe- 
ries», Revue Historique, 1910, pp. 1-34 y 241-276. 

“ G. Rohlfs, «Le patois de Lescun (Basses-Pyrénées)», en Miscelánea Alcover, Palma 
de Mallorca, 1931. 

15 W. D. Elcock, De quelques affinités phonétiques entre Varagonais et le béarnais, Pa- 
fis, 1938. 
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de Sevilla opone gentes de cultura a gentes incultas '%; la de Las Palmas 
de Gran Canaria, a ciudadanos y campesinos *, por no aducir sino un 
testimonio. Qué duda cabe, y lo he probado, que las interferencias de 
variados idiolectos produce la nivelación de las hablas encontradas. 
Más aún, creo que la ciudad, a pesar de lo que aparenta, no es un 
principio desintegrador de la lengua porque tiene capacidad para ab- 
sorber las modalidades extrañas que a ella llegan: el inmigrante trata 
de aceptar unos determinados modelos que pugnan con los suyos, pero 
en los que cree encontrar un principio liberador de sus penurias. En el 
pequeño mundo al que nos asomamos, los resultados son los mismos 
que se pueden encontrar en la comparación de los grandes, y diferen- 
ciados, sistemas llamados portugués y español, español y francés: pri- 
mero yuxtaposición de variedades; luego, inserción de elementos de 
una en la otra; por último, eliminación de la variante menos prestigio- 
sa. Una vez más, consecuencias de la diglosia; ahora social, si antes era 
geográfica. 

La tesis doctoral de José Borrego Nieto ?” es una buena muestra 
de sociolingúística rural, que confirma —una vez más— la realidad de 
lo que vengo llamando diglosia: las interferencias lingúísticas se pro- 
ducen en ese microcosmos que es Villadepera de Sayago y allí la pro- 
gresión o la dilución de variedades sociales en los hechos de habla. 

Son los motivos de todos los sitios. No hace muchos años se es- 
tudiaron los problemas de bilingiiismo en Italia % y encontramos allí 
como un eco de lo que ahora comentamos. El griego va perdiendo su 
léxico ** de forma bastante parecida a lo que ocurre en judeo-español: 
desaparecen los términos concretos (manzano, jilguero) y son reem- 
plazados por los generales (árbol, pajarico); el albanés se rinde ante el 
prestigio social y cultural que significa el italiano; con validez general, 
V. Valente explica así los hechos: 


78 


" «Sevilla, macrocosmos lingúístico», Homenaje a Ángel Rosenblat, Caracas, 1974, 
pp. 13-42. Recogido ahora en el libro Norma lingúística sevillana y español de América, 
Madrid, 1990. 

* Niveles socioculturales en el habla de Las Palmas, Las Palmas, 1972. 

18 Sociolingúística rural. Investigación en Villadepera de Sayago, Universidad de Sala- 
manca, 1981. 

* Bilinguismo e diglosia en Italia, Pacini Editore [s.l. ni a.]. 

$0 Vid. A. Karanastasis, Lo stato in cui si trovano oggi i dialetti neogreci dell'ltalia me- 
ridionale, op. cit. en la nota anterior, p. 25. 
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In veritá, se nella fase attuale il possesso e l'uso del dialetti, special- 
mente nell'Italia meridionale, e in genere nelle zone piú depresse eco- 
nomicamente, socialmente, culturalmente rappresenta nella coscienza 
dei parlanti come il contrassegno e quasi il marchio di una situazione 
di inferioritá sociale, la condizione di parlanti alloglotti sancisce in 
aggiunta una situazione di isolamento e di estraneitá proprio nel mo- 
mento di maggiore ricerca e necessita di integrazione sociale *'. 


Volvamos a mi exposición. He elegido los ejemplos anteriores 
porque están fundamentados sobre cuestiones que afectan a los tres ro- 
mances peninsulares y porque, todos ellos, toman en consideración a 
la lengua como un conjunto homogéneo, pero el bilingúismo puede 
presentar otros aspectos, sea de relaciones más difusas o de parcelas 
muy limitadas de la cantera lingúística. Veámoslo. 


SEGUNDA RECAPITULACIÓN 


En la segunda parte de mi estudio he tratado de considerar las 
interferencias que se producen dentro del código de una misma len- 
gua. Los problemas que se plantean son semejantes a los del más claro 
bilingúismo, pero muchas veces no se tienen en consideración por la 
proximidad entre los sistemas enfrentados, pero, vemos, la dialectolo- 
gía española da pie para no pocas consideraciones. Dejando para el fi- 
nal los problemas de nomenclatura, y aceptando por buena la termi- 
nología que propongo, tendríamos que en los hechos de diglosia se 
presentan los mismos problemas que en los de bilingúismo. Por eso 
repetimos unos ciertos enunciados porque considero idénticos moti- 
vos, aunque ahora podemos descender a menudas realidades. Bien en- 
tendido que esto no quiere establecer ninguna valoración, sino, simple- 
mente, caracterizar unos hechos, porque la proyección ulterior puede 
ser tan grande, y aun mayor, que la de motivos transcendentales en su 
apariencia. Ahí está, si no, el judeo-español, cuyo origen y desarrollo 
no ha sido otra cosa que la fusión de dialectos de una misma lengua, 


El Bilinguismo nei dialettofoni delle isole franco-provenzali di Faeto e Celle in Capitanata, 
ibidem, p. 41. En la misma obra pueden verse motivaciones semejantes atingentes a otros 
casos de lenguas en contacto. 
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cuando se modificaron las condiciones geográficas y sociales que había 
tenido en la Península. 

Si este encuentro de diversas modalidades pudo generar otra nue- 
va, el enfrentamiento de la lengua oficial con el dialecto regional o de 
éste con variedades locales menos prestigiosas, son hechos que señalan 
la decadencia de los sistemas minoritarios. Si ejemplifico con el caso 
del asturiano es por la riqueza lingúística de la zona y por el ahincado 
esfuerzo que para su estudio han puesto los dialectólogos de la región, 
pero lo que ellos han señalado no es sólo una meditación asturiana, se 
da también en Canarias y en otros muchos sitios. De otro tipo son las 
consideraciones que hago a propósito de Andalucía, porque allí el atlas 
regional y los mapas elaborados que se redactaron como apéndice, nos 
permiten ver la inestabilidad de las fronteras internas y cómo la mate- 
ria lingúística es un continuo que no procede por rupturas y quiebras. 
Algo que ya nos había señalado la dialectología pirenaica en las sono- 
rizaciones tras nasal y líquida o en la conservación de las oclusivas sor- 
das intervocálicas. Quedan, por último, los casos de diglosia vertical o 
diastratía que interesan, y no poco, como nuevo camino que ayudará 
a renovar los estudios dialectales. 

Con estas modernas consideraciones, se pueden considerar hechos 
totalmente distintos de los que se estudiaban en un simple bilingúis- 
mo, porque, al matizar más la información, trasladamos nuestro análi- 
sis a problemas de gran complejidad, como puedan ser el enfrenta- 
miento de la lengua con los dialectos y la estima que de él tienen los 
hablantes; su vitalidad por cuanto es capaz de reaccionar o no a los 
estímulos que le vienen de fuera; la escisión que existe dentro de los 
dialectos regionales; el papel de éstos con respecto a la lengua común 
y a variantes más restringidas. Es decir, los problemas de interferencia, 
independientes de que se produzcan en bilingúismo o en diglosia, pre- 
sentan unas características bien definidas, pero de enorme variedad; es 
lo que he tratado de señalar en los apuntes que son estas cuartillas. 

Como fondo, unos procesos de evolución lingúística que señalan 
la vitalidad de los hechos lingúísticos y la seguridad de que el cambio 
no es anquilosamiento, sino desarrollo, expectativa de nuevos procesos 
a los que nosotros sólo podemos testimoniar, pero que muestran cuán- 
to se repiten los motivos históricos y cuán paralelos son los hechos 
que se cumplen en ámbitos diferentes. 
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CONCLUSIONES 


Los estudios de sociolingúística han puesto sobre el tapete los 
problemas del bilingiiismo; no se trata sólo de cuestiones teóricas que 
interesan al pequeño mundo de los lingúistas, sino mil problemas vi- 
tales que afectan a muchos pueblos y a no pocas lenguas. Resulta en- 
tonces que, al hacer abstracción de una termonología demasiado estre- 
cha (qué es lengua, qué es dialecto, según el sentido tradicional), se 
llega a unas consideraciones filosóficas en las que el conocimiento se 
manifiesta en un plano abstracto o general y, por tanto, de validez mu- 
cho más amplia. Entonces tenemos que partir del sustento mismo de 
cualquier teoría: la precisión del campo que se estudia. Á partir del 
bilingúe y bilingúismo encontramos ya las primeras discordancias porque 
en el Diccionario académico no hay total correspondencia entre ambos 
términos, pues mientras bilingúe se define en un nivel de validez om- 
nimoda, bilingúismo introduce la restricción geográfica que, a mi modo 
de ver, es innecesaria. Por supuesto, innecesaria en una definición, 
aunque no en el nivel de las realizaciones, pero encontramos otra ano- 
malía en el criterio académico; válganos inicialmente que bilingúe sea 
tel que habla dos lenguas”, entonces bilingúismo debería definirse como 
“acción y efecto de ser bilingije”. Porque “uso habitual de dos lenguas” 
no es suficiente: uno puede no usar habitualmente las dos lenguas y 
seguir siendo bilingúe. Por otra parte, la intrusión del sintagma «en una 
misma región» si da validez al primer miembro del enunciado, no re- 
sulta aclarado, porque el bilingiiismo puede ser practicado por un ha- 
blante fuera de cualquier geografía precisa, con lo que deberemos con- 
siderar dos factores distintos: el del individuo y el de los pueblos. Con 
esto la definición se habrá enriquecido e incluso podrá haberse esca- 
pado de lo exclusivamente lingúístico para ser psico-lingúístico y socto- 
lingúístico. En el primer caso, la posición del hablante ante esas dos 
lenguas que maneja lleva a cuestiones que son de actitudes lingúísticas; 
en el segundo, de comportamiento colectivo. Problemas que sólo pue- 
do aducir muy de pasada, pues, sobre llevarme hacia objetivos muy 
distantes de los que hoy me ocupan, han atraído mi interés en otras 
ocasiones y evito reiterarme. 

Porque la perspectiva actual de la ciencia del lenguaje es otra que 
la del simple nominalismo (y aun éste vemos cuán inciertamente se 
maneja), por ello el escueto enunciado que comento se enriquece con 
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otras valoraciones. Por ejemplo lo de uso indiferente de esas lenguas bo- 
rra cualquier tipo de preferencia o de limitación en el empleo de tales 
lenguas, lo que tampoco suele ser indiscutible, pues los hablantes bi- 
lingúes pueden utilizar esos instrumentos que poseen según necesida- 
des, capacidades expresivas o servicios que de las lenguas se exigen, que 
no son indiferentes, sino que están —otra vez más— teñidos de indivi- 
dualismo o de colectivismo. Pienso en mis propias experiencias: los in- 
dígenas del Amazonas podrían mercadear en español por comodidad 
(facilidad de hacer cuentas) o por tenerlo como lengua vehicular (más 
o menos bien la entienden todos) para esos menesteres, mientras que 
preferían una lengua indigena (habitualmente el huitoto) porque la 
consideraban más fácil o extendida. He aquí como hechos de valora- 
ción subjetiva podían inferir sobre la sociolingúística o hechos socia- 
les (matrimonios con mujeres huitotas) llevaban a la valoración de la 
lengua como instrumento utilizable por gentes de lenguas muy dife- 
rentes Y. 

El empleo indiferente de dos lenguas supone manejarlas con idén- 
tica soltura. En este sentido, Mario Pei (1966) añadió la coletilla de la 
«igual facilidad» para hablar una u otra lengua y «con acento de ha- 
blante nativo». Creo que es innecesario hilar de este modo: si un ha- 
blante utiliza con la misma facilidad esos dos códigos es bastante, por- 
que se encuentra cómodamente en uno u otro sistema (problema 
personal), mientras que lo del «acento del hablante nativo» ya es hari- 
na de otro costal, pues afecta a cierta reacción de psicología colectiva: 
¿qué es acento nativo? Porque en una lengua no hay un solo acento 
nativo y mal puede aplicarse a los demás, lo que uno no posee. Cuan- 
do más, tendríamos que decir «con fácil comprensión». Mi experiencia 
va contra Pei: un día, en Taxco, Maxime Chevalier y yo hablábamos 
con un rapaz muy avispado; Chevalier preguntó al chiquillo: «¿quién 
de los dos es español?» Naturalmente, él. Al parecer yo hablo media- 
namente. Otro caso: pasé un mes en Cuba. Hablaba con el portero de 
mi residencia y un día, cuando ya había cierta confianza aventuró la 
pregunta que le recomíia: «¿usted es soviético, verdad?» (Hace muchí- 
simos años en Rothenburg, al escuchar mi alemán, también me pre- 
guntaron si era ruso). En Estados Unidos tuve una alumna dominica- 


8 Estudio numerosos casos en mi libro Hombre, etnia, estado, al que ya he tenido 
ocasión de referirme. 
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na, venía a consultarme, español era lo que ella hablaba, el mio no, 
aunque —me recomendó— sin mucho esfuerzo podría adquirirlo. Más 
ejemplos son innecesarios. «Acento del hablante nativo»; cada hablan- 
te nativo cree que no hay más acento que el suyo, y no es cuestión 
de buscar a un profesor de lingúística para dirimir las contien- 
das *. El bilingitismo se produce cuando el hablante posee dos lenguas 
con dominio de sus niveles fonológicos y morfosintácticos, y sin que 
en su vocabulario se produzcan interferencias de significado. Para mí 
esto es suficiente y no merece la pena buscar más tres pies al gato. 
Porque si se producen acciones de una lengua sobre otra tendríamos 
que relacionar nuestra cuestión con los problemas de sustrato, adstrato 
y superestrato, que, efectivamente, tienen que ver con el bilingitismo; 
más aún, no podrían producirse sin el bilingúismo, pero también son 
cuestiones que merecen estudios independientes del que ahora hago. 
La aparición de planteamientos teóricos distintos de estos muy 
simples hizo pensar en el problema de lenguas en contacto, pero no pudo 
separarse este enunciado de problemas que, si hoy resueltos, un día es- 
tuvieron sin solucionar, y acaso vivamos aún de controversias. Porque 
el concepto de lengua parece bastante claro; menos, el de dialecto. Pues 
dialectos hay del mismo origen que la lengua, y entonces las diferen- 
cias de unos y otra no son lingúísticas, sino paralingúísticas, pero hay 
dialectos surgidos de una lengua aún viva. Entonces, ¿se diferencian 
leonés y aragonés del andaluz porque los primeros procedan —como el 
castellano— del latín y el tercero no (es castellano). Las causas históri- 
cas no parecen suficientes para perturbar lo que es un problema estric- 
tamente lingúístico **; aplicado esto a lo que ahora nos ocupa, resulta 
que el «bilingiiismo» podrá darse entre lenguas distintas, entre dialectos 
diferentes, entre una lengua y sus dialectos. He definido en estas pági- 
nas el encuentro de dos lenguas como el caso de «bilingúiismo más cla- 
ro»; el de lengua y dialectos o de varios dialectos, como menos percep- 
tible o más difuso. Para que los conceptos no se nos enmarañen 
propongo deslindar los campos con sendas etiquetas nominativas: bi- 
lingúiismo “encuentro o acción entre dos lenguas”; diglosia “encuentro o 


$3 Para la irrelevancia del acento, vid. M. Cohen, Matériaux pour une sociologie du 
langage, Paris, 1971, tomo l, p. 132. 

“4 Vid. «Lengua, dialecto y otras cuestiones conexas» en mi libro La lengua como 
libertad, ya citado, pp. 66-99. 
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acción entre lengua y dialecto o entre dialectos”. Creo que el problema 
lingúístico no resulta baladí por cuanto en el mundo hispánico encon- 
tramos problemas muy diversos que conviene tener claros desde el 
principio. (Pienso que no es una cuestión distinta de la que se ha re- 
suelto con las lenguas criollas y el pidgin). 

De ser satisfactorios todos los resultados anteriores, tendríamos 
dispuesto el campo de trabajo para descender a la realización práctica 
de los principios que he ido exponiendo. Una segunda parte de mi 
estudio es el análisis de los problemas inmediatos que tenemos plan- 
teados en lingúística. 

El bilingúismo suscita la interacción de dos códigos lingúiísticos. 
He dicho ya que, para mí, resulta fundamental la idea de desvío: sin 
salirse de los cánones de una norma lingúística, el bilingúismo no po- 
dría estudiarse en lingúística. Si nosotros lo analizamos es porque dos 
sistemas, el 4 y el B, generan acciones recíprocas de interferencia por 
no importa qué causas (desconocimiento, preferencia, descuido, etc.). 
Eder, A BA BE! 

Tenemos unos problemas de ¿interferencia que podrán alcanzar re- 
sultados muy diferentes: el simple préstamo léxico * o la modificación 
de un sistema fonológico. En este sentido he tratado de considerar ese 
tipo de conmutación con lo que sabemos de nuestra historia lingúística; 
ahí están las diversas variedades fronterizas desde el gallego-asturiano 
al chapurriau, pasando por muchas hablas de transición, sobre todo en 
la frontera hispano-portuguesa, y que no son distintas de lo que sabe- 
mos en otras partes, por ejemplo el serrano de Uruguay *. Claro que 
estas acciones pueden tener un doble carácter, según su acción sea ma- 
croscópica o microscópica, es decir, que toda una colectividad quede afec- 
tada por los procesos o los estudiemos en un individuo aislado. Tam- 
bién en estos casos los problemas exclusivamente lingúísticos pueden 
evadirse hacia cuestiones de actitudes lingúísticas, tanto desde el punto 
de vista psicológico como sociolingúístico. He tratado de aclarar con 
dos casos distantes, el barranqueño y el aguavivano, no sé si suficien- 
temente conocidos, por más que pertenezcan ya a la bibliografía de 


86 Vid. L. Zgusta, Manual of Lexicography, La Haya-París, 1971, pp. 15-16. 

$6 J. P. Rona, El dialecto fronterizo del norte del Uruguay, Montevideo, 1959, y La 
frontera lingiística entre el portugués y el español en el norte de Uruguay, Pórto Alegre, 1963. 
Cfr. Weinreich, Unilinguisme, p. 674. 
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nuestra dialectología; además, los materiales que poseo de Encinasola 
y de Rosal de la Frontera me han servido de piedra de toque para 
apuntar la situación del barranqueño y entonces vemos cómo el inter- 
cambio lingúístico existe y está vivo, pero la acción de diversos facto- 
res externos lleva a la lusitanización del barranqueño, por más que 
conserve su estructura española, no de otro modo a lo que ocurre en 
mirandés y, en sentido contrario, en Olivenza *. 

Pero volviendo a esas lenguas 4 y B su relación puede tener ca- 
rácter muy distinto; es decir que 4 y B dejen de ser 4 y B y surja una 
lengua distinta C: 4 + B = C. Y aquí nuestro propio devenir histórico 
también puede servirnos de estímulo para el estudio. De una parte te- 
nemos las lenguas criollas, suscitadas por la fusión de 4 y B en un ter- 
cer elemento C, que no es inteligible para los hablantes de 4 o de B. 
La historia ha debido devorar no pocas de estas muestras, algunas ras- 
treables, otras no; escasísimas como supervivencias bien trabadas pero, 
no obstante, con una fisonomía u otra, ahí están el papiamento, el pa- 
lenquero, el chabacano, el chamorro, estabilizadas en su estructura 
porque la marginación social, el aislamiento geográfico o las causas his- 
tóricas hicieron imposible que el sistema 4 o el B eliminara al otro 
tras un aprendizaje apropiado y la aceptación como propia de la len- 
gua de los colonizadores. Situación que, evidentemente, es muy otra 
de la que se dio en otras partes y que en Méjico o Perú conocemos en 
sus largos procesos de bilingilismo e integración. Es decir, la coexisten- 
cia creó el bilingiismo y, a través del bilingúismo se impuso la lengua 
conquistadora. Entonces esas comunidades no se marginaron, sino que 
se integraron; después se hizo imposible la creación de lenguas criollas 
porque lo que se intentó salvar fue la marginación, impuesta por el 
desconocimiento de la lengua nacional *, mientras que, en zonas que 
poco contaron en el desarrollo del nuevo comercio o en la defensa de 
los intereses coloniales, se pudo mantener la lengua mixta y aun alcan- 
zar la cima de lengua nacional (como el creole en Haiti), según ocurre 
con el papiamento. 

Pero puede suceder que la lengua mixta no nazca por la coexisten- 
cia obligada de dos lenguas (comercio, explotaciones agrarias, etc.), sino 
por la creación voluntaria desde algo que pudiera ser planificación lin- 


Y Cfr. Weinreich, Unilinguisme, p. 673. 
8 Vid. mis estudios sobre el Amazonas colombiano (Leticia, ya cit., pp. 197-255). 
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gúística. Los sabios hebreos quisieron comunicar la verdad bíblica a 
unos judíos que sólo hablaban español; se produjo entonces una sor- 
prendente situación: nació una lengua religiosa, de forma española, 
pero de estructura (y contenido) hebreo. Lengua sacralizada que nunca 
se habló, que el pueblo no entendió, pero que sin embargo vivió y 
vive. Como en tantas religiones, los sacerdotes aceptaron el valor má- 
gico de la palabra, por lo que fónicamente decía y semánticamente 
evocaba, aunque no fuera comprendida y el contexto siguiera ajeno a 
quienes no conocían la verdad hebrea. Pero esta lengua, tan ajena a la 
vida, tuvo una existencia marginal y una persistencia en los usos reite- 
rados: hasta se trasvasó, dio préstamos léxicos y se tradicionalizó *. 
Raya casi en el prodigio, pensar que esta lengua artificial se refugiara 
en las manifestaciones más íntimas de la religiosidad y pudiera tender 
puentes hacia la lengua cotidiana e incrustar en ella préstamos que, 
muchas veces, han perdido su carácter sacralizado para ser elementos 
que se repiten en la tradición oral (abinú, barbej, meldar, etc.). Son prés- 
tamos de una lengua ajena a otra coloquial, no de otro modo a cómo 
Rodrigo de Cota hacía en el siglo xv cuando en un poema incrustaba 
multitud de elementos sacados de la lengua religiosa de los judíos ”. 
Pero los sefardíes no sólo crean esta lengua sacralizada, que per- 
tenecería a lo que llamo bilimgúismo, sino que generaron otra, totalmen- 
te distinta de ésta, que pertenecería a lo que designo como diglosia. 
Causas históricas ajenas a la propia lengua repercutieron sobre ella o 
hicieron que, a partir de 1492, se fuera creando una koiné española con 
elementos procedentes de muchas de las provincias peninsulares. He 
explicado con cierta minuciosidad cómo y por qué se generó ese dia- 
lecto llamado judeo-español. Pero ésta sólo es una de las muchas cues- 
tiones que plantea dentro de los problemas que llamamos de bilingúis- 
mo (y, para ser ahora más exactos, de multilimgiiismo: la lengua 


resultante, sea el judezmo de Oriente * o la hakitía de Marruecos ”, pa- 


% El mantenimiento del ladino es probable que se deba o, al menos, esté reforza- 
do por su uso litúrgico. En la Italia meridional, la pérdida del griego va emparentada 
con la sustitución del rito oriental por el latino (M. Karanastais, apud Dal dialetto a la 
lingua, ya cit., p. 365). 

% Vid. nota 50. 

2 Prescindo de la denominación de /adino, que sobre ser moderna es ambigua e 
inexacta, según ya he dicho. 

2 3. Benoliel, «Dialecto judeo-hispano-marroquí o hakitía», Boletín Real Academia 
Española, XMI-XV. 
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deció nuevas acciones de bilingúismo bajo la forma de préstamos (tur- 
cos y griegos, principalmente, en los países balcánicos; árabes y espa- 
ñoles modernos *, en Africa), que debo apuntar, pero no detenerme 
en ellas *. Obsérvese que el fenómeno lingúístico es en todo paralelo 
al que ocurrió en la poesía tradicional: los judíos mantuvieron infini- 
dad de arcaísmos; pero, en los nuevos emplazamientos, se encontraron 
con rasgos que podían modernizar su arcaísmo o la nueva geografía 
pudo crear sorprendentes relaciones. Valga un breve ejemplo: en Ma- 
rruecos hay una versión del romance de Geríneldo con rasgos arcaicos 
que la ligan a otras versiones arcaizantes de la Península (Cataluña, As- 
turias), pero hay otras versiones (Gerineldo + La boda estorbada) que 
proceden del sudeste peninsular y, además, son modernas. Es decir, el 
texto viejo denuncia el carácter de la tradición sefardí; el nuevo, un 
préstamo adquirido por esa nueva geografía que generó la diáspora. 

Bilingúismo claro o difuso, entre lenguas o en el interior de las 
misma lengua, antiguo o moderno. Son formas de esas interferencias 
que se producen al ponerse en contacto dos lenguas. He ejemplificado 
con muy diversos motivos: reconquista, repoblaciones, establecimien- 
tos, sacralización, diáspora, presión oficial, todos caminos que llevan al 
entendimiento de cosas que no siempre se ven con claridad, pero que 
ahí están como llamadas para nuestra atención. Ha sido necesario po- 
ner orden en las definiciones en los límites del campo de nuestro es- 
tudio. Para mí una sola palabra resumiría tantas palabras: desvío ”. El 
bilingúismo es el resultado de un enfrentamiento, no de una indiferen- 
cia; por eso he dicho que no se da entre seres que posean dos lenguas 
con absoluta y desamorada perfección, sino en hombres que las po- 
seen, pero que necesitan unirlas en algún momento. Entonces se pro- 
duce el desvío de una norma y la intrusión de otra. Es en ese momen- 
to cuando entran en liza los estudios lingúísticos; la diversidad de 
resultados que descubre nuestra disciplina es lo que he querido rastrear 
en estas páginas. 


%3 Para la influencia de los modelos de la lengua nacional sobre los dialectos, vid. 
Cohen, Il, p. 63, nota. 

% En contrapartida hay que señalar el empobrecimiento del léxico original señala- 
do por todos (Wagner, Sala, etc.), que es paralelo al que comentó A. Bibbo del albanés 
hablado en Italia (p. 19 de Bilinguismo e diglossia en Italia, ya citado). 

2% Marcellesi-Gardin ven en el cambio lingúístico los motivos que orientan la ac- 
tividad de la socio-lingúística (op. cif., p. 184). No otra es la postura de Latov. 
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PLANIFICACIONES Y MANIPULACIONES LINGUÍSTICAS 
EN EL MUNDO HISPÁNICO 


INTRODUCCIÓN 


El nacimiento de naciones que proliferó tras la segunda guerra 
mundial ha hecho que la geografía de las lenguas se haya modificado 
no poco. Por otra parte, el respeto a las lenguas minoritarias las ha 
venido a situar en un plano de consideración que antes no tenían. De 
inmediato, y ante estos hechos, ha surgido la idea de planificación lin- 
gúística, con los matices que queramos (normalización, sistema de 
transcripción, tolerancia y aceptación de variantes, etc.) '. Surgen dos 
tipos de planificación que son totalmente distintos: la elección de una 
lengua o de un dialecto como vehículo común de una colectividad de 
pueblos o la legislación para unificar una lengua ya existente, e incluso 
con reconocido prestigio cultural. En el primer caso tendríamos la 
adopción del swahili en el este de África y del amharico en Etiopía ?, 
O la elevación del tagalo a lengua de Filipinas o del hindi a lengua de 
la India ?. Estos hechos llevan en sí la oposición al principio de iden- 
tidad que cada hombre incardina en su propia lengua: si se le propone 
otra distinta de la suya o se prestigia a uno de los dialectos (o lenguas) 
nacionales es probable que, lejos de unificar, se creen tensiones, con lo 


' Es muy recomendable la lectura de R. L. Cooper, «Language Planning, Language 
Spread, and Language Change», incluido en el volumen Language in Public Life, editado 
por J. E. Alatis y G. R. Tucker, Washington, 1979. 

2 Cfr. R. L. Cooper, «The Spread of the Amharic in Etiopia», en J. A. Fishman 
(edit.), Societal Multilingualism, La Haya, 1987, pp. 459-476. 

3 El rechazo del filipino y del hindi ha sido tenido en cuenta por R. Fasold, The 
Linguistics of Society, Oxford, Nueva York, 1984, p. 287. 
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que la lengua nacional dejaría de cumplir uno de los postulados bási- 
cos que señalaban Garvin-Mathiot*. Más aún, se darán hechos tan 
anómalos como escuchar a Corazón Aquino o a Rajiv Gandhi dirigirse 
a sus conciudadanos en inglés para no dañar los sentimientos idiomá- 
ticos de los demás. Porque no es lo mismo proclamar, como hizo Ke- 
niata el 4 de julio de 1974, el swahili como lengua nacional de Kenia ?, 
que enfrentarse con los problemas lingúísticos del francés; ni vale igual 
decidir la unificación en el shona sobre la base de varios dialectos 
africanos * que hablar de cuestiones de diglosia entre el italiano y sus 
variedades regionales ?. 

Cuando se trata de unificar una lengua existente pueden suscitarse 
también cuestiones muy heterogéneas, porque los problemas son com- 
plicados y afectan a muchas cosas, algunas de las cuales trataré de es- 
tudiar. Para evitar enfrentamientos con lo que suelen ser sentimientos 
personales, ejemplificaré con el noruego *. El gobierno actuó planifi- 
cando los usos lingúísticos y la situación puede resumirse así: en No- 
ruega hay dos lenguas «standard», el zynorsk “neo-noruego' y el bokmál 
“lengua del libro”; una y otra tienen la misma consideración oficial. El 
bokmál es la lengua de la prensa nacional, de la mayoría de los libros 
y de las escuelas, y es instrumento de educación. En nynorsk se escri- 
ben los periódicos locales, es la lengua escolar de un 20 % de los niños 
y, lógicamente, en ella se redacta la literatura rural. Ambas se usan en 
los documentos oficiales, en la radio y en la televisión. Se ha señalado 


* Me refiero a la función unificadora de la que hablan en «The Urbanization of the 
Guaraní Language: A Problem in Language and Culture», incluido en Readings in the So- 
ciology of the Language, edit. J. A. Fishman, La Haya-Paris, 1968, pp. 369-370. 

Cfr. J. Edwars, Language, Society and Identity, Oxford, 1985, p. 172. Los proble- 
mas lingúísticos que de este modo se intentaron resolver se intuyen en el trabajo de 
M. H. Abdulaziz Miklifi, «Triglossia and Swahili-English Bilingualism in Tanzania», en 
el libro citado de Fishman (edit.), Societal Multilingualism, pp. 129-149; vid. J. H. Green- 
berg, «Some Areal Characteristics of African Languages», Current Approaches to Áfrican 
Linguistics, edit. 1. R. Dihoff, tomo 1, Dordrecht-Cinnaminson, 1983, pp. 3-21. 

£ G. Ansre, «Language standardization in sub-Saharan Africa», en Current Trends in 
Linguistics, VI, 1970, pp. 679-720; C. Myers Scotton, «Language in East Africa. Linguistic 
Patterns and Political Ideologies», en Fishman, Societal Multilingualism, pp. 719-759. 

" «Dal dialetto alla lingua», Atti del IX Convegno per gli Studi Dialettali Italiari, Pa- 
cini editore, Pisa, 1974. 

* Utilizo los informes de P. Trudgill, Sociolinguistics. An Introduction, Penguin Books, 
1974, pp. 149-156. La exposición procede en gran parte de un estudio de E. Haugen, 
Language Planning: The Case of Modern Norwegian. 
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que lo más importante no son las diferencias entre ambas modalidades, 
fácilmente comprensibles, sino las diferencias com ellas; es decir, el 
compromiso de los partidos políticos radicales o conservadores, según 
sea el instrumento que utilicen. Se llega a casos sorprendentes: en 1955 
un informante del tiempo era conocido por el «abominable hombre de 
las nieves» porque se negó a decir sra “nieve” (forma de los radicales 
del bokmál) en vez de sme (forma de los conservadores del nynorsk). 
La situación es única en Europa y deriva de algo bien sabido: Noruega 
no se independizó de Dinamarca hasta 1814 y los dialectos locales no 
tenían cultivo literario, que se hacía en danés. Pero la intervención del 
gobierno ha ido muy lejos: en 1917 actuó sobre las formas del artículo 
y estableció la obligatoriedad de un tipo de femenino; en 1938, planeó 
otra reforma y estableció para los libros de la escuela unas formas obli- 
gatorias, otras alternativas (ambas aceptables) y otras optativas (no per- 
mitidas en las obras impresas, pero que pueden ser usadas por los ni- 
ños en sus escritos). Después, numerosos cambios que no afectan a mi 
exposición y que evitan extenderme más. 

Por lo que acabamos de ver, la planificación, del tipo que sea, es 
una manipulación del lenguaje, que puede tener unos lícitos propósi- 
tos de unir a los ciudadanos (caso egregio sería el hebreo de Israel); 
de mejorar el desorden que ciertas terminologías pueden crear, si no 
hay una oportuna vigilancia; de dar coherencia a lo que el tiempo 
ha ido desgastando. Pero hay también una manipulación negativa 
cuando lo que se busca es desintegrar o falsear realidades que nunca 
han existido. 

Estamos en cualquier caso ante diversas categorías del desarrollo 
lingúístico: hay lenguas que necesitan ser transcritas porque aún no tie- 
nen sistema gráfico (como ocurre en muchas de América ?), o el que 
poseen sume en un aislamiento antimoderno (la reforma gráfica del 
turco hecha por Kemal Atatiirk o el swahili trasliterado del árabe a sig- 
nos latinos); otras, por las razones que sean, necesitan crear una norma 
válida para todos, pues están fragmentadas en diversidades regionales o 
locales; otras necesitan actualizarse para igualarse a las demás adelan- 


' Aduzco el caso de Bolivia en «Bilingúismo e integración en Hispanoamérica», 
1971, trabajo recogido en Hombre, etnia, estado. Actitudes lingúísticas en Hispanoamérica, 
Madnd, 1986, p. 97. 
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tadas en sus posibilidades de comunicación '”. Cierto que esta «ac- 
tualización» afecta a todas las lenguas. 


CUESTIONES SOBRE LA LENGUA NACIONAL 


Se ha dicho que la lengua es un producto que se proyecta, como 
cualquier otro producto, la pasta de dientes, los detergentes o los 
automóviles ''. Cierto que por mucho que pretendamos igualar esos 
problemas, posiblemente no podremos decir lo mismo sobre cada una 
de las cuestiones que tales situaciones crean. Pero es evidente que la 
manipulación puede actuar con unos fines de rentabilidad, incluso se 
ha escrito largo y tendido sobre sus costos y beneficios '?, y esa renta- 
bilidad suele ser económica por más que se disfrace con otros atuen- 
dos. Si de las consideraciones generales (significado nacional) descen- 
demos a las particulares (grupos de intereses) la situación se hará de 
una palmaria evidencia. Pero aun limitándonos a lo que puede ser el 
bien común, no cabe duda de la conveniencia de la unificación lin- 
gúística, pongo por caso, referente a unos bienes rentables, por ejem- 
plo, la difusión de libros y su comercialización *, la posibilidad de in- 
tercambiar y vender programas televisivos (originales, doblados, etc.); 
las agencias de prensa y su difusión '*; la solidaridad nacional, que de 
otro modo necesitaría más recursos para crear la conciencia colectiva *, 
etc. Todos estos motivos hacen pensar que hay unos acercamientos que 
tienen que ver con razones políticas (selección de una lengua, norma- 
lización ortográfica) y otros son de carácter estrictamente cultural (un 
estilo mejor significa también un ideal de corrección) '*, aunque no es 
demasiado fácil separarlos con un corte nítido. Y aún habría que tener 
en cuenta otro hecho: la planificación del tipo que sea no se puede 
llevar a cabo desde una postura gubernamental cuando la lengua no es 


10 Ch. Ferguson, «Language Development», en Fishman, Ferguson, Das Gupt (eds.), 
Language Problems of Developing Nations, Nueva York, 1965, p. 32. 

1! Cooper, art. cit., nota 1, pp. 26-28. 
Resume la cuestión Fasold, op. cif., pp. 264-266. 
13 R, Scarpit, La revolución del libro, Madrid, 1968, p. 67, passim. 
De ello me ocupo más adelante. 
Pienso, por ejemplo, en Taiwan: las emisiones de televisión tienen superpuesta 
la traducción al chino mandarín. 

16 Fasold, op. cit., p. 246. Cfr. C. Hernández Alonso, «Normas lingúísticas y estan- 
darización del español», Letras de Deusto, XVIII, 1988, pp. 4744. 
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bien de una sola comunidad, sino que es compartida por otras que la 
poseen con la misma licitud. Y éste es el caso del español y de todas 
las lenguas multinacionales. 


UN EJEMPLO: LAS REFORMAS ORTOGRÁFICAS DEL PORTUGUÉS 


La determinación de un sistema gráfico es de capital importancia 
para el destino de una lengua porque no sólo afecta a la transmisión 
de sus documentos, sino, también, a su futura comprensión si se esta- 
blece —como desea cualquier legislador— un código estable, y, algo no 
menos importante, la elegancia y sobriedad de una escritura cuando se 
ha conseguido ese instrumento. De ahí el orgullo de pueblos, como el 
coreano, por la perfección de su sistema gráfico, conseguido en el 
siglo xv ”. 

Para nuestras lenguas, asalta reiteradamente la idea de mejorar el 
sistema gráfico: aún no hace veinte años que André Martinet quiso es- 
tablecer Une graphie phonologique du frangais'* tratando de facilitar el 
aprendizaje de la lectura y de la escritura, de respetar los signos tradi- 
cionales y de emplear los signos de los teclados corrientes (en las má- 
quinas de escribir y de imprimir); sus resultados fueron discutibles '”. 
Para nuestra lengua las reformas ortográficas van —cuando menos— de 
Correas a Cejador y bien cerca de nosotros la Academia tentó una 


17 Establecido en 1446 por el rey Sechong (1419-1451), en caracteres dhmun. Apa- 
reció en su libro Hunmin-chung-kyong y formaba un conjunto de 11 vocales y 14 conso- 
nantes, de base fonética. Q. J. Ramstedt, A Korean Grammar, 1939, Oosterhout, 1968, 
pp. 1-2. 

1% Interéducation, n.2 18, noviembre-diciembre de 1970. Algo parecido intenta 
R. Avila para el español en «Sólo para tus oídos», en Escritura y alfabetización, edit. L. F. 
Lara y F. Garrido, México (en la separata s. a.) o, con menos decisión, H. Obregón Mu- 
ñoz, Hacia la planificación del español de Venezuela y la determinación de una política lingiís- 
tica, Caracas, 1983. En esta banda del mar, Jesús Mosterín, La ortografía fonémica del es- 
pañol, Madrid, 1981. 

12 Trato de estas cuestiones en «Fonética, fonología y ortografía», 1979, reimpreso 
en el libro La lengua como libertad, Madrid, 1982, pp. 240-241. En Francia, se proyectó 
una normalización de la ortografia (1968) cuyos primeros resultados se alcanzaron en 
1972; en 1980, el Conseil International de la Langue Frangaise dio nueva vida a estas 
ideas con el fin de «racionalizar» la ortografía del francés y posteriormente se ha vuelto 
a las mismas cuestiones. 
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actualización * harto innovadora, que mereció no pocos comentarios 
—y no precisamente negativos— de don Angel Rosemblat *'. Contra 
violencias y exabruptos, la ponderada sabiduría del gran lingúista dejó 
las cosas en un fiel que debe ser respetado y, por supuesto, lejos de 
cualquier violencia desintegradora. Permítaseme copiar las últimas pa- 
labras del ensayo: 


Toda ortografía es una convención, y parece ventajoso que esa con- 
vención tenga validez absoluta en los veinte países de habla española. 
Acatar la norma —era el consejo de Unamuno— es el primer paso para 
una nueva reforma. 


Pero no olvidemos: lo que puede ser aconsejable (?) en España 
carece de sentido en México y al revés. Una lengua multinacional, no 
es sólo de unos usuarios, sino de todo el mundo que la utiliza o que 
podrá utilizarla, y mal podemos codificar el bien de todos con criterios 
particularistas. Me parece ilustrativo lo que ocurre en portugués. Mu- 
chos son ya los intentos de reforma ortográfica para salvar las discre- 
pancias que separan las modalidades escritas de Europa y de América ” 
y cuando se emite un acuerdo en fecha tan reciente como 1986, se 
publican unas bases ortográficas «renegociadas», lo que difícilmente 
hace pensar en que los valores científicos hayan sido los únicos en 
prevalecer, Acaso porque los acuerdos anteriores se «negociaron», 
pero no se cumplieron, como el del 30 de abril de 1931, en que la 
Academia de Ciencias de Lisboa y la Academia Brasileña trataron de 


2% Nuevas normas de prosodia y ortografía, Madrid, 1952. Hubo nuevas modificacio- 
nes que se incorporaron a la Ortografía, preceptiva desde el 1. de enero de 1959. Vrd. la 
segunda edición, Madrid, 1974. 

2 Las nuevas normas ortográficas y prosódicas de la Academia Española, 2.* edición, 
Madrid, 1967. 

2 Vid., por ejemplo, M. Barreto, Novos estudos da língua portuguesa, 2.* edic., Río 
de Janeiro, 1921, pp. 39-46 (restringido al problema de s y z). Más ampliamente, el autor 
vuelve sobre cuestiones ortográficas, y emite sus juicios de valor, en los Novíssimos estu- 
dos da língua portuguesa, Río de Janeiro, 1924, pp. 22-34. 

2 «Bases analíticas de ortografía simplificada da língua portuguesa em 1945, rene- 
gociadas en 1975 e consolidadas em 1986». Se incluyen en el folleto Achegas socialistas 
as bases analiticas de ortografia simplificadas para a língua de Galiza, Portugal, Brasil e Países 
Africanos de língua oficial portuguesa, Cadernos de Povo, Revista Internacional de Lusofonia, 
n.” 1, enero-abril, 1987, p. 9. 
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simplificar la ortografía portuguesa acercándola más a los usos foné- 
ticos *. Los disconformes fueron muchos y Brasil no acató totalmente 
las nuevas normas. En efecto, en 1943, hubo una aprobación de nor- 
mas ortográficas en la que incluso se imprimieron diccionarios en ese 
sistema simplificado %, mientras la Academia Brasileña de Letras publi- 
caba (1943) su Pequeño vocabulario ortográfico da língua portuguésa, según 
el de la Academia de Ciencias de Lisboa, en su edición de 1940, y 
«consoante a sugestáo do Sr. Ministro de Educagáo e Saúde, aprovada 
unánimemente pela Academia Brasileira de Letras, en 29 de janeiro de 
1942» (p. XVII. 

El alcance de los acuerdos actuales es, según la presentación de 
J. J. Santamaría Conde, utilizar a partir del 1.2 de enero de 1988, la 
«ortografía común definida no “Encontro de unificagio Ortografica da 
Lingua” de 6-12 de Maio de 1986», Que es lógico el intento se de- 
duce de mil hechos: desde el de la propia transcripción a la ordena- 
ción de los diccionarios, pues —adaptando a las circunstancias— la co- 
nocida frase de Bernard Shaw, podría decirse que «Portugal y Brasil son 
dos países separados por la ortografía» ”, pues Brasil siguió las normas 
de 1943, «apesar do que decidiu a Conferéncia Inter-Académica de Lis- 
boa, em 1945» ?, 

Tantas dificultades se han intentado salvar sobre la base unifica- 
dora de una definición política. Tal es el alcance que se propone tener 
el folleto cuyo largo título he transcrito en la nota 23. En esencia se 
trata de promover los acuerdos del «Encontro Internacional de Unifi- 
cagáo Ortografica», en la que participaron lingilistas tan solventes como 


4 A. Reyes escribió un artículo «Sobre la reforma de la ortografía portuguesa» 
(1931) que se incluyó en Obras Completas, tomo IX, pp. 57-60. 

25 Como el Vocabulario ortográfico de nomes próprios, de A. de Almeida Torres y 
Z. dos Santos Jola, Río de Janeiro, 1963; L. de Azevedo Penna, Novo vocabulario ortográ- 
fico brasileiro da língua portuguésa, Río de Janeiro, 1966. 

2 Página 9 del opúsculo citado en la nota 23. Anteriormente, se redactó un Pro- 
tocolo do encontro de unificagáo ortográfica da língua portuguesa que se distribuyó en la reu- 
nión de Río de Janeiro (6-12 mayo de 1986). En este documento no apareció Galicia, ni 
en el protocolo ni en el escatocolo. 

*' No parecen muy ciertas las afirmaciones de O. Guterres da Silveira en la «Nor- 
ma gramatical brasileira», 1] Simpósio de língua e literatura portuguesa, Río de Janeiro, 1969, 
p- 19. 

28 C. Monteiro, Portugués de Europa e Portugués da América, 32 edic., Río de Janei- 
ro, 1959, 
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Antonio Houaiss y Luis Cintra; tales acuerdos tendrían aplicación al 
gallego y, en buena medida, han sido adoptados en un diccionario re- 
dactado por Isaac Alonso, cuya segunda edición está ya anunciada, y 
que trata de cohonestar la tradición con las innovaciones más recientes. 

Lo que resulta más extraño de todas estas discusiones es la clari- 
dad con que se designa a la lengua. No pocas veces se dice que Galicia 
es la cuna de la lengua portuguesa, pero no se vacila en el nombre de 
la lengua común a tantos pueblos; harto diferente a lo que se ha he- 
cho con el español restringido por nuestros políticos a una variedad 
regional, el castellano. Tanto más curioso por cuanto los debates polí- 
ticos que en el folleto se historian vienen a mezclar a tirios y a troya- 
nos en campos distintos, según sea la lengua por la que postulen. In- 
coherencia política que, es verdad, nada tiene que ver con los plantea- 
mientos científicos * y que hace dudar de que los resultados puedan 
ser aceptados por todos, pues la ciencia no suscribirá cosas como ésta: 
«aproveitamos [...] para manifestar a nossa confianga em que a ortogra- 
fia comun fará da nossa lingua, a mais bela das romanicas, “flor sem- 
pre a florescer no punho da humanidade lusofona”» (p. 8). 


Las LENGUAS TÉCNICAS 


En un mundo como el nuestro, la presión de lo que se llama tec- 
nología es verdaderamente abrumadora porque, además, día a día, se 
renuevan los objetos y el consumidor está a mercer de un bombardeo 
sistemático y sin descanso *, Pero este desarrollo técnico procede de 
Estados Unidos y la lengua, todas las lenguas, se resienten de lo mis- 
mo: la anglización. Incluso los llamados diccionarios de palabras 


22 Vid. ]. M. Lope Blanch, «¿Lengua española o castellana? Un problema de polí- 
tica lingúística» (1983), en su libro Estudios de lingúística española, México, 1986, y E. Co- 
seriu, «Lengua y política», en El lenguaje político (volumen coordinado por M. Alvar), Ma- 
drid, 1987; J. G. Moreno de Alba, Minucias del lenguaje, México, 1987, pp. 121-123. Cito 
estos autores porque sus razones —fuera de la realidad española— son de absoluta obje- 
tividad. 

3% En 1954, por el tratado de Madrid, se creó la «Unión latina», cuyo interés «tien- 
de a proteger la identidad cultural en los países latinos». Entre sus fines está la normali- 
zación de los vocabularios científicos y técnicos. Hoy cuenta con la adhesión de 22 paí- 
ses, entre los que se encuentran Filipinas, Francia, Haití, Italia, Monaco, Portugal, 
Rumanía, San Marino y la Santa Sede, aparte los hispánicos. 
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modernas *', sustancialmente son diccionarios de anglicismos *, De ahí 
reiterados proyectos para buscar las equivalencias latinas que puedan 
sustituir a ese aluvión que se nos ha venido encima, la preocupación 
de los gobiernos por defender el carácter de su propia lengua *, y la 
salvaguarda de sus peculiaridades en diccionarios específicos **. 

Pienso en cómo unos tecnicismos que son cotidianos han sido 
tratados de modo harto diferentes en el Mundo Hispánico, y diré que 
de forma paradójica, pues mientras en Puerto Rico, tan tenazmente 
conservador de la lengua, la mantiene ahora dentro de un código —di- 
gamos— generalizado, en Texas, cuya sumisión lingúística es ostensible 
se mantiene la situación rural de su origen. Voy a poner unos cuantos 
términos que tiene que ver con el léxico del automóvil: 


Puerto Rico México ** Texas 
automóvil coccion CAT. R mueble 
TUCASA a rueda 
conducir dd MVA caen ACA 
SERO ATA FORA man 
Menar "RIBEIRO MEN os MO 
VOLALIA OS Manijera e meda 
portaequipajes ...... cajuela .. 

BUARÍETA ceccicccanins cajuelita 


31 Le Robert, Dictionnaire des molts contemporains, París, 1980; Manlio Cortelazzo- 
Ugo Cardinale, Dizionario di parole nuove 1964-1984, Turín, 1986. Hay más obras de este 
tipo que aduzco en mi trabajo (inédito) El neologismo en el diccionario académico. 

2 R. J. Alfaro, Diccionario de anglicismos, 2.* edic., Madrid, 1970. Son utiles los to- 
mitos de Glossary-lexique que, aplicados a numerosas actitudes, publicó la Secretaría de 
Estado de Canadá (1982-1985). 

% Esto nos llevaría muy lejos del propósito actual y suscitaría la discusión del al- 
cance de la lengua nacional o la situación ante ella de las que son de alcance más limi- 
tado. Reduciendo los problemas a una realidad muy precisa (pero fácilmente ampliable) 
me permito dar una referencia: K. G. O'Bryan, J. G. Reitz, O. M. Kuplowska, Les langues 
non officielles. Étude sur le multiculturalisme an Canada, Ottawa, 1976. En cuanto a la ac- 
ción defensiva de una gran lengua de cultura, debo recordar la existencia de un «Conseil 
International de la Langue Frangaise», que ha publicado numerosas obras que ahora nos 
interesan. 

3 Vid., por ejemplo, V. Sánchez y B. Guiza, Glosario de términos sobre medio am- 
biente, México, 1982. 

35 Respuestas de Tamaulipas, Estado en el norte del país. 

36 «Cuerda o cadena con que se atan las manos de un animal para que no huya». 
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En otros términos hay penetración total de los anglicismos. Es Te- 
xas donde la sumisión resulta ostensible, según puede verse en otros 
testimonios: 


Puerto Rico México Texas 
atar: lantaprst o llanta llantas erre 
CÁMATA cummins A AA tubor cra de tubos mes. 
A oi pancha reos E 
EMDIAYUL cocinan Arda a AAA AE or 
AAA AAA cut parabrisas emociono. windshield ......... 
O ia ARIS limpiaparabrisas CAER 
cinturón 

de seguridad ....  CÍMtUTÓN oommoconcnnso Ano sata oros 
amortiguadores ....  YOSOTÍES comonmenoncnos amortiguadores ... — SPIINBS eucmmimioscono. 
TÍA. PA Dacia DEA ra 


Los ejemplos muestran cómo en un país donde la instrucción se 
hace en español, es un español generalizado el que se emplea incluso 
en unos tecnicismos muy modernos, mientras que en otra región, don- 
de no hay instrucción en la lengua vernácula, se traslada de campo el 
significado de las palabras mediante un proceso de comparación muy 
sencillo, o se adapta directamente del inglés aquello que no tenía co- 
rrelación con el mundo de las carretas de bueyes *. 

La planificación de estos metalenguajes * técnicos es comprensible 
y no de otro modo hizo Linneo cuando organizó una terminología 


Vid. Y. Malkiel, «Studies in the Reconstruction of Hispano-Latin Word Families», 1] His- 
pano-Latín “pedia and *mania, Berkeley-Los Angeles, 1954. 

22 Inglés, tube. 

20 Inglés, clutch. 

3 Inglés, to puncture. La sustitución de pinchar puede estar motivada por otros va- 
lores que el término pinchar puede tener en Puerto Rico, o los sexuales de otras partes. 

2 Inglés, fat. 

%% Vid. El lenguaje de los chicanos (edit. E. Hernández-Chávez, A. D. Cohen y A. F. 
Beltrano, Arlington, 1975), donde hay varios artículos que pueden relacionarse con lo 
que aqui digo. Carácter más general tiene el libro de E. Barnach-Caló, La lengua española 
en Estados Unidos, Madrid, 1980; recoge y actualiza viejas cuestiones Lubomir Bartos en 
El presente y el porvenir del español en América, Brno, 1971. 

2 Entendiendo por metalenguaje los términos que pertenecen a un léxico especiali- 
zado. Le langage, dir. Bernard Pottier, París, 1973, s.v. métalangue. Sobre el tema hay un 
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científica que se impuso por su coherencia *, y es lo que se hace hoy: 
pensemos que el Council of Scientific and Technical Terminology de 
la India ha preparado una lista de más de doscientos mil términos es- 
pecializados para el hindi o no olvidemos que, en el siglo xvm, el 
jesuita Terreros y Pando al realizar su magnífico Diccionario castellano 
con las voces de ciencias y artes y sus correspondientes en las tres lenguas fran- 
cesas, latina e italiana (1786) plantea numerosas cuestiones que afectan 
a lo que es establecer un orden en mil campos heterogéneos: su dili- 
gencia resultó admirable * y si sólo quisiéramos aducir un botón de 
muestra, podríamos servirnos del testimonio del mundo de la natura- 
leza. Hablando del reino vegetal nos dice (p. VII. 


Cuenta por tantos millares las plantas, que fatigan a la imaginación; 
pero con mucho más la exceden y la fatigan las circunstancias que 
trahen consigo; de muchas de ellas hai solo una noción confusa y 
jenérica: de otras que la hai algo mas particular, es con tanta desgra- 
cia, que no es dable caracterizarlas y afirmar que son ciertas aquellas 
de que hablan los Antiguos. 


Sus agudas observaciones no se limitaron a este campo, pero no 
puedo detenerme más. Sí decir que, en un lejano 1788, Juan Manuel 
de Aréjula se sitúa en lo que debe ser un proyecto de creación de len- 
guaje científico y partiendo de Morveau, Lavoisier y Fourcroy hizo algo 
que es un programa de trabajo que conserva toda su vigencia, hoy que 
hemos de planificar la adaptación de mil mundos de técnicas variopin- 
tas: no basta con traducir, sino con acomodar esos neologismos al es- 
píritu de nuestra lengua para que los resultados sean concordes con el 
espíritu del español, claros para que expliquen aquello que quieren de- 


libro donde se plantean las cuestiones sin la sencillez que acabo de transcribir, vid. Jo- 
sette Rey-Devoye, Le métalangage, Paris, 1978. Aspectos concretos de estos temas en un 
par de artículos: «Sobre el valor de los léxicos particulares», en mi libro La lengua como 
libertad, Madrid, 1982, pp. 122-139, y «El Diccionario de Historia Natural», de don José 
Viera y Clavijo, en el mismo volumen, pp. 142-166. 

% Ferguson, art. cit., p. 56. 

*“* Cooper, art. cit., p. 27. Vid. también Fasold, p. 250. 

%% Vid. el prólogo de M. Alvar Ezquerra a la edición facsimilar del Diccionario, Ma- 
drid, 1987. 
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cir y exactos para que su contenido sea el que se pretende comunicar 
y no otro *. 

El problema de los tecnicismos léxicos, de apariencia poco rele- 
vante, se ha suscitado con especial virulencia en nuestro mundo: al op- 
timismo con que Menéndez Pidal miraba el porvenir de nuestra len- 
gua *, responderá el pesimismo de Dámaso Alonso, que en el desarro- 
llo técnico veía los indicios de una dispersión. A los términos de Es- 
paña como volante (del coche), cremalllera, bolígrafo, América responde 
con un heterogéneo mosaico; la proliferación de tanto y tanto artilugio 
hará que, en su momento, los hispano-hablantes ya no se entiendan *. 
Para que no ocurra, y antes de que sea tarde, bastaría la intervención 
de instituciones capacitadas que, de común acuerdo, determinaran la 
selección de uno de los términos aparecidos. La idea no es nueva, pero 
—cualquiera que sea nuestro temor o nuestra indiferencia— debemos te- 
nerla muy en cuenta. Hace más de cien años, don Andrés Bello había 
dicho: 


Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los habitantes de Hispanoa- 
mérica. Juzgo importante la conservación de la lengua de nuestros pa- 
dres en su posible pureza y como un medio providencial de comu- 
nicación y de vinculo de fraternidad entre las varias naciones de 
origen español derramadas sobre los dos continentes. Pero no es un 
purismo supersticioso lo que me atrevo a recomendarles. El adelanta- 
miento prodigioso de todas las ciencias y las artes, la difusión de la cultura 
intelectual y las revoluciones politicas piden cada día nuevos signos 
para expresar ideas nuevas, y la introducción de vocablos flamantes, to- 
mados de las lenguas antiguas y extranjeras ha dejado ya de ofendernos, 
cuando no es manifiestamente innecesaria, o cuando no descubre la 
afectación o mal gusto de los que piensan engalanar así lo que 
escriben *. 


1 Reflexiones sobre la nueva nomenclatura química, pp. V-Vl. 

% «La unidad del idioma», 1944, recogido en Castilla, la tradición, el idioma, Col. 
Austral, n.? 501, pp. 171-218. 

% «Unidad y defensa del idioma, Cuadernos Hispanoamericanos, XXVIL, 1956, 
pp. 272-278, y «El español, lengua de centenares de millones de hablantes. Sus proble- 
mas a finales del siglo XX», en el 1 Simposio Internacional de lengua española (1978), Las 
Palmas de Gran Canaria, 1981, pp. 419-426. 

%* Página 129 de la Gramática en la edición crítica preparada por R. Trujillo, Santa 
Cruz de Tenerife, 1981. Las cursivas son mías. 
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En un caso u otro, la misma preocupación: salvar la unidad de la 
lengua, que no es un capricho, ni una imposición, es —sencillamente— 
seguir contando en el mundo de los hombres, lo que no quiere decir 
que no sea necesaria la innovación y el préstamo * y que no resulte 
imprescindible la «oficialización» de términos, pues serán los que han 
de permitir comprar y vender; o mejor, saber comprar y vender, pues 
puede ocurrir que al establecer la obligatoriedad de una terminología 
oficial, se cometan tantos dislates como el gobierno español cuando 
estableció la de nuestros peces ”. 


Las ACADEMIAS 


El nacimiento de las Academias tuvo motivaciones distintas, se- 
gún los países: en Italia (1608-1610), se trató de fortalecer la unidad 
lingilística en una nación desmembrada; en Francia, Richelieu quiso dar 
a la lengua, como al Estado, una ley oficial que velara por la firmeza 
del francés, estableciera el buen uso y la hiciera capaz de la más alta 
elocuencia *. Lo que me interesa ahora es señalar cómo los fines per- 
seguidos al constituir la Real Academia Española tendían a «poner la 
lengua castellana en su mayor propiedad y pureza». Para ello, la cédula 
fundacional (1714) emitía una serie de juicios que es necesario traer a 
colación: la paz, la utilidad y el prestigio hacen florecer las ciencias y 
las artes, y éstas necesitan estar vestidas y adornadas de la elocuencia, 
cuya eficacia sólo se logra merced al estudio y comprensión de los vo- 
cablos, y del estilo de los autores famosos de modo que, gracias al tra- 
bajo cuidadoso de la Academia, «se conocerá con evidencia que la len- 


% Vid. E. Terradas, Neologismos, arcaísmos y sinónimos en plática de ingenieros, Ma- 
drid, 1946. En febrero de 1987, el Consejo Superior de Investigaciones Científicas de 
España apoyó una exposición de «Lingúística informática y de terminología científico- 
técnica» en la que, además, hubo unas jornadas de «normalización terminológica y de 
creación neológica» entre hispanohablantes. 

3! F. Lozano Cabo, O. Rodríguez Martín y P. Arté Gratacós, Nomenclatura oficial 
española de los animales de interés pesquero, Madrid, 1965, y las reservas de M. Alvar en 
«Ictionimia y geografía lingiiistica», Revista de Filología Española, LVI, 1970, pp. 155-224. 

2 Trato de esto, y no quiero reincidir, en «La lengua y la creación de las nacio- 
nalidades modemas», Revista de Filología Española, LXIV, 1984, pp. 230-233. 


200 El español de las dos orillas 


gua castellana es una de las mejores que hoy están en uso»*”. El fin 
era claro: prestigiar la lengua y con ella prestigiarse la Monarquía, por 
eso la institución debía seleccionar (qué voces son anticuadas; cuáles 
bárbaras o bajas) y dictaminar (qué debe o no admitirse) para que re- 
sultara el «esplendor de mis súbditos y la mayor gloria de mi gobier- 
no». No es necesario añadir más comentarios, si acaso ampliarlos con 
la sarta de elogios con que el Diccionario de Autoridades (1726) inició el 
extenso Prólogo. Después, en el mismo cuerpo doctrinal, la historia y 
los criterios que orientaron a la famosa compilación, entre los que no 
fue baladí el esfuerzo por establecer y fijar una ortografía que permitie- 
ra la ordenación y buen uso del diccionario. Estamos ante unos inten- 
tos que harto tienen que ver con lo que pudiera ser una planificación 
lingúlística. Sólo que los académicos del siglo xvi querían «fijar la len- 
gua que [...] se había pulido y adornado en el transcurso de los tiem- 
pos, hasta llegar a su última perfección en el siglo pasado [el xv11]». Es 
un proyecto de trabajo que supieron cumplir, y en el que todavía nos 
amparamos. 


La INTERVENCIÓN DESDE EL PODER 


En el siglo 11 a.C. el emperador Ashoka impuso una política lin- 
gúística para determinar qué lenguas o dialectos debían labrarse en sus 
inscripciones; veintitrés siglos después, la India volvía a plantearse el 
mismo tema, y sólo se aceptaban catorce de la multitud que hoy vive 
en el país. Roma consiguió la unidad del imperio imponiendo sus 
propios usos lingiiísticos * y Francisco 1 hizo triunfar el francés con el 
edicto de Villiers Cotterets de 1539 %. Los casos se pueden multiplicar 
fácilmente: edicto de Felipe II contra los moriscos ”, evangelización en 


% Página 8 de la Real Orden fundacional. Vid., también, la «Historia de la Real 
Academia Española», en las pp. IX-XLI, del Diccionario de Autoridades. 

% Estas y otras cuestiones, en Ferguson, «National Attitudes Toward Language 
Planning», en Language in Public Life, ya citado, pp. 54-55. 

3% M. Alvar, «La lengua y la creación de las nacionalidades modernas», Revista de 
Filología Española, LXIX, 1984, pp. 206-207. 

e Vid. E. Brunot, Histoire de la langue francaise des origines á nos jours, Pans, 1966, 
tomo l, pp. 366-368. 

7 Vid. J. Caro Baroja, Los moriscos del reino de Granada, Madrid, 1957, pp. 152- 
153. 
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español decretada por Carlos III (1770) % o la política de terror lingiís- 
tico de Napoleón en Alsacia o la imposición del francés como lengua 
oficial en muchos sitios de Italia *. Podría seguir dando ejemplos pro- 
pios y extraños, algunos de los días que nos toca vivir *. Pero quiero 
ejemplificar con un hecho menos dramático *, 

No hace mucho (1986), una diputada pidió que la Academia Es- 
pañola eliminara de su diccionario todas las palabras que significaran 
discriminación hacia la mujer; más aún, en un plazo de dos años debía 
cumplirse el mandato. Se trata de una imposición desde el mundo de 
la política sobre los hechos que afectan —sólo— al vocabulario. Pero 
aquí surge una serie de cuestiones que es necesario analizar: en primer 
lugar, la Academia no es la dueña del diccionario de la lengua espa- 
ñola; por tanto carece de jurisdicción para quitar o poner a su antojo. 
Cada término que se incluye exige un largo —demasiado largo— pro- 
ceso antes de su inclusión y retirarlo aún es más difícil, porque el dic- 
cionario no es de uso en un año determinado, sino que vale para mu- 
chísimo tiempo, tal vez para toda la vida de la lengua. 

Por eso el problema suscitado tiene un doble carácter: el socioló- 
gico de la discriminación (injusta) de la mujer y, como consecuencia, 
su proyección en el diccionario. Así, pues, con lo que hay que termi- 
nar es con la injusticia y el día que la sociedad haya cambiado, el lé- 
xico lo reflejará, pero ni aun entonces se podrán eliminar esos térmi- 
nos discriminatorios porque están en las obras escritas, y los lectores 
necesitarán que alguien les diga el valor de tan aberrantes antiguallas. 
Se ha dicho que el DRAE sigue siendo el mejor diccionario medieval 
que tenemos... Arcaísmos, voces desusadas, rarezas léxicas, etc., no de- 


38 «La gramática mosca de fray Bernardo de Lugo», 1977, ahora en La lengua como 
libertad, p. 291. 

9 «Lengua, dialecto y otras cuestiones conexas», 1979, en el libro citado en la nota 
anterior, p. 73. 

$ No es improcedente aducir en este momento la pretensión de imponer el inglés 
en Puerto Rico o, al menos, de hacer de la isla un país bilingúe, vid. G. de Granda, 
Transculturación e interferencia lingúística en el Puerto Rico contemporáneo, Bogotá, 1968. Para 
otro ámbito conflictivo, vid. Oficina de Educación Iberoamericana, La lengua española en 
Filipinas. Datos acerca de un problema, Madrid, 1965. 

él Véase la mucha información que hay en la cuarta parte de la obra coordinada 
por J. A. Fishman, Societal Multilingualism, a la que ya he tenido ocasión de referirme. 
Añadamos: Liu Xiaopei, «Putonghua, lengua común estandarizada en China», Alpha, n.? 
3, 1987, pp. 77-84. 
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ben caber en los diccionarios de uso %, pero han de seguir en el dic- 
cionario común. 

Por otra parte, sería muy grave que, en función de nobles causas, 
se produjeran intrusiones en compilaciones que deben ser objetivas: 
otro demandante podrá decir que se eliminen las voces injuriosas con- 
tra los hombres y que no afectan a las mujeres (las hay y no pocas), 
¿se le podría negar esa nueva arbitrariedad? Pero otras gentes —creyen- 
do también servir a causas justas— pedirán que se borre lo que según 
ellos no debe figurar, y, al cabo, el pobre diccionario será un conjunto 
de piltrafas anodinas, como si en ellas se reflejara la vida de la lengua. 
No se olvide que en 1245, el papa Inocencio IV, prohibió el uso del 
provenzal porque era lengua de herejes. Cuando conocí esto me pre- 
gunté si podría hablarse alguna lengua, porque todas han sido de he- 
rejes para los inquisidores de turno Y. La Academia cuida muy mucho 
de dar definiciones objetivas; por eso rectifica los testimonios antiguos 
(¿hace falta decir que un diccionario es la obra de generaciones y ge- 
neraciones? %) en los que había posturas comprometidas del tipo que 
sea, y se quita cualquier tono de confesionalidad. Resultaría increíble 
contar cuánto costó definir palabras como derecha e izquierda en polí- 
tica: junto al valor etimológico debía aparecer el histórico que aclarara 
el porqué de tales acepciones y, luego, la evolución que los cambios 
sociales reflejan y después intentar explicar las voces de un modo ob- 
jetivo con valores válidos para todos, sin que hubiera apología o detri- 
mento de nadie. 

Pero hay más —y acaso sea lo que tiene mayor trascendencia—. 
Nosotros no somos dueños de nuestra lengua. Es un bien compartido 
con otros pueblos, que podrán o no aceptar unos cambios que están 
en la vida del idioma. Y esto no debemos olvidarlo nunca: las lenguas 
supranacionales no permiten otra planificación que la que acepten to- 
das esas naciones en un consenso unánime y es vana pretensión. La 


2 Vid. M. Alvar Ezquerra, Proyecto de lexicografía española, Barcelona, 1976; «¿Qué 
es un diccionario?», Lingíística Española actual, 11, 1980, pp. 103-118; «Diccionario y gra- 
mática», idem, IV, 1982, pp. 151-212. Vid. mi trabajo El caminar del Diccionario académico 
(en prensa). 

€ La lengua como libertad, en el libro de este título, p. 16. 

é Vid. las palabras de K. Jaberg, referidas al «Glossaire des patois de la Suisse ro- 
mande», pronunciadas en el Il Congreso Internacional de Lingilística Románica, Revue 
de linguistique romane, VI, 1931, pp. 7-8. 
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planificación del español no se dará en la universalidad de la lengua; 
mucho es que convengamos en la historia recibida y que queramos 
aceptar la que, entre todos, hemos de forjar. Á continuación figura una 
pequeña anécdota que puede valernos, y con la que voy a hacer un 
excurso que sirva para demostrar cuán lejos estamos de ser propietarios 
de la lengua. 


¿Mejico o MÉxico? 


La planificación lingúística de una lengua como el español debe 
respetar la voluntad de todos los pueblos que la hablan. Respeto es 
«miramiento, consideración» y respeto es deseo de entendimiento. Para 
un mejicano escribir con x el nombre de su patria o el de su naciona- 
lidad es un motivo hondamente afectivo. Don Alfonso Reyes escribió 
un hermoso ensayo sobre la cuestión gráfica Y. En efecto, México, Oa- 
xaca, Texas son pronunciadas por los mejicanos Méjico, Oajaca y Tejas, 
o Mébico, Oahaca y Tebas, sí son regiones donde a nuestra x correspon- 
de una aspirada. Pero en el resto del mundo hispánico, la x es pertur- 
badora, pues en posición intervocálica suena como gs (la £ fricativa) o, 
con énfasis, ks*, pero este énfasis no pertenece a nuestra tradición 
fonética '”. La x de México era una prepalatal fricativa sorda, como la 
ch del francés, la sh del inglés y, lo que es relevante, como la x del 
español antiguo. Nuestra lengua pronunciaba con $ la x escrita en pa- 
labras como traxo, como díxo o como aduxo, que jamás fueron trakso, 
dikso, o adukso. Es decir la x de México responde a la antigua pronun- 
ciación española que oyeron los náhuas y que coincidían con la x de 
su lengua Y. 


65 La equis en la frente, en la serie «México y lo mexicano», n.” 1, Editorial Porrúa 
y Obregón, S. A., México, 1952. 

£ T, Navarro Tomás, Manual de pronunciación española, 122 edic., Madrid, 1969, 
pp. 140-141, 129. Cfr. «Usos y pronunciación de la x en español», de 1. Guzmán Betan- 
court, en el librito El español hablado en México, «Comisión para la Defensa del idioma 
español», n.” 4, México, 1982, pp. 56-57. 

$7 Navarro, p. 140 

8 Vid, R. de la Grasserie, Le nabuatl, París, 1903, p. 11, y A. M. Garibay, Llave del 
nabuatl, 22 edic., México, 1961, p. 22. 
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Méjico no ha querido abandonar el uso arcaico de la grafía x por- 
que en la x había una seña de identidad, la valoración afectiva de lo 
que es la patria, el respecto a los antepasados, etc. *. Y se transigió: 
México o Méjico, ni imposición ni ruptura. Respeto y tolerancia. Aquí 
acaban los problemas técnicos; libros impresos en México y atingentes 
a la propia lengua podían titularse Diccionario de mejicanismos, como el 
de Francisco J. Santamaría (Méjico [sic], 1959); estudios dialectales im- 
presos en Buenos Aires podían tratar del Español en (Nuevo) Méjico ”. 
Se obviaba así el riesgo de pronunciar lo que nunca existió (más que 
en inglés o alemán), pero nuestros locutores no saben decir sino Oak- 
saca (o Guaksaka) y Teksas. Y algún que otro Méksico que se les escapa 
de vez en cuando. 

Cuando la Academia dictaminó, en el siglo xvi, que la x (que ya 
no se pronunciaba nunca como prepalatal fricativa sorda) fuera susti- 
tuida por / (que representaba a un fonema velar fricativo sordo, según 
se pronunciaba) dio un paso adelante en la reforma ortográfica ”*, acep- 
tada también por México, salvo en el compromiso sentimental de unos 
cuantos topónimos (no en dijo, trajo, adujo) ?. Pero este paso adelante 
creó dualidad gráfica para los mexicanos, mientras que para el resto del 
mundo hispano hablante la x quedaba reducida a unos términos cultos 
(extranjero, expiación) pronunciados con s, o a otros (examen, coxis), pro- 
nunciados con gs. La restitución de los grupos cultos en América, en 
los que el primer elemento tiene con frecuencia una mayor tensión que 
en España ”, no afectó a la x de los mejicanos, que se encontraron 
con una grafía que podía ser varias cosas: s como en Xochimilco e ix- 
camole *huevecillos de ciertas hormigas”, mixtamal maíz con el cual se 
hacen las tortillas”; jota, como en México, Oaxaca; 5, como en mixtote 


2 Hay una muy útil explicación en el trabajo, recién aducido, de G. Betancourt, 
pp. 53-67. 

72 A, M. Espinosa, El español de Nuevo Méjico, 1930; E. C. Hills y otros, El español 
en Méjico, 1938. Son títulos de la «Biblioteca de Dialectología Hispanoamericana». 

'! El problema concreto de x = se trata en el Discurso proemial que encabeza el 
Diccionario de Autoridades, 1726, p. LXXIV. 

? Cfr. A. Esteve, Estudios de teoría ortográfica del español, Universidad de Murcia, 
1982, pp. 416-417. 

3 Vid. lo que dice para México J. Matluck, La pronunciación del valle de México, 
México 1951, pp. 68-69, 88 I-II bis. 
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“epidermis de la penca del maguey” y en topónimos (Xola, Acaxochit- 
lan, Xoxocotla) ”. 


HAcIA LA SALVAGUARDIA DE LA UNIDAD 


El hablante de español se enfrenta ante pluralidad de normas con- 
sideradas como correctas; acaso baste con decir dos normas: una de 
tipo conservador y otra innovadora ”, pero una cosa es la aceptación 
del yeísmo o del seseo americano y otra que la más absoluta vulgaridad 
tenga acceso a los medios de comunicación. He dicho ya del descuido 
de ciertos locutores de televisión * y como cierto tipo de español nos 
acercaba a realizaciones folklóricas más que a la expansión de una len- 
gua de cultura. Porque la falsedad democrática de que todo es igual es, 
democráticamente, inadmisible: en lingúística la corrección es el servi- 
cio a ese bien común llamado lengua y, cuanto más nos acerquemos a 
todos, más democráticos somos. La barbarie, la ignorancia o el me da 
la gana hacen un flaco servicio a la colectividad. En 1981, unos cuan- 
tos especialistas hablamos en Televisión Española. Descubrí entonces 
que no había un centro de capacitación, de orientación al menos, para 
nuestros locutores. ¿Es así también en los países con una gran lengua 
de cultura? Dos excelentes profesionales me preguntaron: «¿Qué espa- 
ñol hemos de usar? El director del programa dice que hablamos de- 
masiado bien para la televisión». En efecto, esos locutores —no sé si 
por hablar bien— desaparecieron de sus programas. Que un país se va- 
lora por la proyección externa de sus gestos es evidente y dado que en 
ningún sitio se toleraría, en un programa de «registro formal» como 
son las noticias del día, hablar punteando con un lápiz los comenta- 
rios vulgarísimos (¿personales, dirigidos?) de un soporífero locutor, 
como si el oyente y vidente fuera un niño chico incapaz de seguir las 
trivialidades que escucha. Y esos comentarios son manipulación (de la 
mala) de hechos que, por ser noticia, han de exponerse con la más 


% Un resumen divulgador de las distintas posturas ante la grafía x /j se encuentra 
en el libro de J. G. Moreno de Alba, Minucias del lenguaje, México, 1987, pp. 136-140. 

P Para los problemas teóricos, vid. Niveles socioculturales en el habla de Las Palmas, 
Las Palmas de Gran Canaria, 1972, pp. 228-230, y «La norma lingúística», 1982, recogida 
en La lengua como libertad, Madrid, 1982, pp. 3940. 

* Doy ejemplos en el segundo de los trabajos que cito en la nota anterior. 
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exquisita objetividad. Malo es que la lengua se utilice para tales obje- 
tivos (otros, por evidentes, todo el mundo los sabe y los aceptará si es 
proclive o no a los lavatorios de cerebro, pero las noticias son infor- 
mes neutros para todos, tanto en la voz como en el gesto). 

Claro que el mal no sólo es nuestro. He escuchado durante meses 
las emisiones en español que se trasmiten desde Los Angeles y Modes- 
to, ciudades de California. Los locutores, que, si necesitaban recurrir al 
inglés, pronunciaban cada fonema con un regodeo casi sexual, cuando 
hablaban español lo hacían con el más absoluto desdén. Precisamente 
porque el común de los mortales que escucha esas emisiones no es de 
un nivel cultural alto, se le debe hablar con la mayor corrección (que 
también es comprensible), porque si no ¿para qué las exquisiteces an- 
glófonas si el inglés de tales hablantes es vituperable? Es lógico que se 
procure mejorar la lengua que aprenden, pero no es mal servicio dig- 
nificarles la que tienen como propia. 

Desde la televisión (y desde la radio) se puede hacer una planifi- 
cación lingúística que sirva para instruir a las masas. ¿No se les instru- 
ye en los ideales de la democracia y de la libertad? Que también el 
uso correcto de la lengua es un servicio a tan altos ideales ”. Y no se 
olvide, la lengua, el porvenir de la lengua, está en poder de esos pro- 
fesionales, no en el de los escasos profesores de lingúística, cuya acción 
es harto limitada; no en la Academia, que tienen autoridad, pero no 
fuerza para imponerla. Hay países, Colombia por ejemplo, que mantie- 
nen una tensa vigilancia sobre la corrección idiomática, y recuerdo ha- 
ber visto (1968) en el hotel Duc de Bogotá, colgado en lugar ostentoso 
del vestíbulo, el informe de la Academia Colombiana de la Lengua au- 
torizando el empleo de aquella palabra extranjera. Posibilidades de ac- 
ción lingúística las que señalo en este apartado que han sido consi- 
deradas por los sociolingiistas y que afectan a los intereses de la colec- 
tividad llamada nación, o naciones *. 

En México se creó una «Comisión para la Defensa del idioma es- 
pañol», que funcionó poco tiempo, pero que manifiesta una preocu- 
pación que acaso no se siente igual en todos los sitios, y por supuesto 
en España, donde no hay una normativa para el uso de las lenguas y 


Bien valen a este propósito muchas de las consideraciones que Ortega hizo en 
La rebelión de las masas (1930). Libro que tiene plena vigencia en nuestros días. 
5 Cooper, op. cil., p. 28. 
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la defensa de la nacional. La falta de esa política lingúística hace que 
nos sorprendan en ocasiones las pruebas más ostensibles de anticons- 
titucionalidad y desafueros viscerales. Todo se acepta y todo se silen- 
cia. En México llegó a publicarse un volumen cuyo título era harto 
significativo: El español actual. Contribuciones a su estudio. Necesidad de 
una defensa (1982) ”. A su lado, una colección que, si no siempre tuvo 
un alto valor científico, acreditaba la preocupación de los políticos por 
un problema que a todos nos atañe. Dentro de estos volúmenes, tres 
se dedicaron a La política lingúística de México (1982). No es éste el mo- 
mento de discutirlos, sí de señalar su existencia y su importancia en 
unos tiempos en que el interés peninsular lleva a no pocas exageracio- 
nes y se desentiende lamentablemente de la lengua común *. 

Pretender la planificación lingúística, en el caso del español, como 
se plantea un plan de carreteras, me parece absurdo. Sin embargo, sí es 
posible que haya una instrucción colectiva en la que se adquieren esas 
normas de convivencia lingúística para que nadie se sienta habitante 
del gueto, o quiera imponerlos a quienes se niegan a vivir en él. Lo 
mismo que se enseña a los niños la conveniencia de limpiarse los dien- 
tes o de mudarse de calzoncillos. Y esto es posible porque no se trata 
de imposición, sino de aceptación por utilidad colectiva y de beneficio 
personal. Escuchamos películas dobladas: no hay mayor inexpresividad 
que esa lengua neutra válida —dicen— para todos. Pero ¿qué hispano- 
hablante no entiende una película española o argentina o mejicana? 
Recuerdo una espléndida versión de La Malquerida hecha en México, 
¿qué perdía con el ambiente y con la lengua que lo reflejaba? ¿No se- 
guía siendo la tragedia rural «española»? 

Claro que no todo es negativo, pero la obligación que tenemos es 
la de denunciar los errores para mejorar lo que debe ser mejorado. La 
educación para todos es un principio democrático que obsesiona, por- 
que las organizaciones nacionales no permiten que la desigualdad se 


* Para Venezuela, vid. nota 18. En 1981, la Universidad de Chile conmemoró el 
bicentenario del nacimiento de Bello con un seminario: Fundamentos lingúísticos para una 
política idiomática en la comunidad hispanohablante. En este momento interesan los trabajos 
de M. Ferreccio y A. Gallardo, principalmente. 

$2 Vid., por ejemplo, la Ley 7/1983, de 18 de abril, sobre normalización lingúística 
en Cataluña, Boletín Oficial de la Generalidad, 22-IV-1983. 
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instaure en ellas *'; por eso, poseer bien la propia lengua es un servicio 
a la colectividad y a cada uno de los individuos que la integra. Y si los 
sistemas educativos son fundamentales Y, no podemos prescindir de los 
medios de comunicación que poseen en sí mismos una capacidad de 
intervención que no tiene ningún otro: abogan hacia la selección de 
variantes, deben preferir las mejores y extender la codificación o «estar- 
dización» de la lengua, que es un bien común. Qué duda cabe que 
esto también es ayudar a resolver los problemas nacionales *, porque 
no podemos desentendernos de ellos diciendo que de los tales se ocu- 
pe la escuela o la Academia, porque si hacemos frente a unas cuestio- 
nes generales, la colectividad debe aceptarlas y colaborar en su solu- 
ción *. Sírvanos el ejemplo de Suecia: como en todos los sitios, se dice 
que el lenguaje se deteriora, pero hay una conciencia de que es una 
propiedad general y debe ser protegido en la medida de lo posible; por 
tanto se debe planear su modernización y encargársela a instituciones 
que no sean necesariamente estatales (las hay semioficiales y privadas). 
Por otra parte, la Academia facilita listas de palabras con la nueva or- 
tografía o con los cambios gramaticales, y el pueblo siente que un pro- 
blema lingúístico ha de contar con la ayuda de los técnicos y así —por 
ejemplo— se recaban los pertinentes informes sobre si es apropiada o 
no la nomenclatura de nuevos productos, su pronunciación, su orto- 
grafía, su contenido semántico. Por último, como en Suecia hay un 
gran corpus de lengua registrado en ordenadores, se puede seguir el de- 
sarrollo de la evolución lingiística, por lo que ya se conoce por la pro- 
pia historia; de acuerdo con esto, las modificaciones en los libros de 
texto, en los periódicos, etc., según unos procesos de racionalización e 
interpretación de los cambios *. 

Acaso este tipo de preocupaciones son las mismas que sienten 
nuestros medios de difusión. Es escasa la participación de lingúistas en 


$! Trato de esto en «Lengua nacional y sociolingúística: las Constituciones de 
América», 1982, ahora en Hombre, etnia, estado, 1986, pp. 270-286. 

8 Fasold, op. cit., p. 252, por ejemplo. 

$ Cooper, p. 27; Ferguson, p. 39. Cfr. M. Briceño Perozo, La obligación de enseñar 
castellano a los aborígenes de América, Caracas, 1987. 

$ Ferguson, p. 51. 

%% K.-H. Dahlstedt, «Societal Ideology and Language Cultivation: The Case of 
Swedish», International Journal of the Sociology of Language, X, 1976, pp. 17-50, resumido 
por Ferguson, pp. 56-57. 
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la televisión, salvo en algún motivo comercial sobre el que la lengua 
tenga alguna incidencia, pero los grandes periódicos tienen los llama- 
dos «manuales de estilo» que, en cierto modo, son instrumentos de 
planificación lingúística: qué es correcto o incorrecto para el autor del 
manual, qué transcripción debe hacerse de los términos extranjeros, qué 
debe aceptarse o rechazarse, etc. En este sentido, desde 1981, funciona 
en la Agencia Efe" la llamada «Comisión del español de urgencia»: 
está formada por una plantilla fija de cinco lingúistas que lee las noti- 
cias que transmite la Agencia, propone soluciones de acuerdo con el 
carácter inmediato que tienen los despachos, atiende consultas y se- 
manalmente facilita un conjunto de materiales que resuelve una comi- 
sión de cinco académicos *. Los informes se transmiten a los colabo- 
radores de todo el mundo, se divulgan en algunos periódicos de 
España y América (con las inevitables críticas) y sirven para elaborar el 
Manual de estilo de la Agencia Efe * de gran difusión. Lógicamente la 
acción de una comisión como ésta puede ser de gran eficacia: propone 
—por ejemplo— la forma de transcribir los nombres exóticos, tan caó- 
tica antes, según se hiciera desde el francés o desde el inglés; recomien- 
da la traducción de voces extranjeras referidas a metalenguajes tan lle- 
nos de ella como la economía, la técnica, la sociología, etc.; censura 
los usos sintácticos incorrectos, etc. Y además —la Agencia— tiene po- 
der coercitivo sobre sus colaboradores para decidir los usos recomen- 
dados. Por otra parte, hay que tener en cuenta que un organismo de 
este tipo debe ser realista; la Academia puede —y debe— aceptar un 
término si el uso más generalizado así lo ha decidido, puede posponer 
el reconocimiento de extranjerismos, porque muchos de ellos enveje- 
cen y pasan con vertiginosa rapidez, pero la noticia del día tiene sus 
exigencias de actualidad y de internacionalidad, por tanto, debe ser 
mucho más flexible en lo que acepta y en el modo de transmitirlo. 
Además, el lenguaje periodístico actúa produciendo «impactos» y lla- 


$ Agencia paraestatal española, que ocupa el quinto puesto entre todas las del 
mundo. Sus noticias se transmiten en todos los periódicos de nuestra lengua y en mu- 
chísimas cadenas de radio y televisión. La «Comisión» está auspiciada por la Agencia Efe 
y por el Instituto de Cooperación Iberoamericana. 

* La forman tres lingilistas, un creador y el representante permanente de las Aca- 
demias americanas. Posteriormente se han incorporado dos técnicos de comunicación. 

88 Así se llamó hasta la 3.* edición, 1981. En 1985 apareció la 4.* edición con el 
título de Manual del español urgente. 
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madas que es necesario atender. No sólo se trata de establecer unos 
criterios de corrección sino de admitir un determinado estilo que crea 
y hace evolucionar la lengua. Es, pues, una colaboración válida para 
los propios fines académicos. 


EL PROYECTO DE LA NORMA CULTA 


En un simposio de lingúística celebrado en Bloomington (India- 
na), Juan M. Lope Blanch propuso la realización de una gran empresa 
para conocer los rasgos dominantes en el español culto *?. Para ello se- 
leccionó unas cuantas ciudades de Hispanoamérica y unos límites ge- 
neracionales, aparte las consabidas oposiciones de sexo y ocupación. 
En la reunión de Madrid (1966), España entró a participar en el pro- 
yecto. Como puede deducirse del simple enunciado, se trataba de es- 
tablecer la «norma universalmente válida» del español; esto es, qué ra- 
zones nos unen y dan fisonomía coherente a esta lengua difundida por 
tres continentes, enfrentada con mil problemas de lingúística institu- 
cional y adaptada a las peculiaridades nacionales de veinte estados. No 
era, por tanto, un proyecto de planificación, sino de conocimiento a 
partir de lo que todos aceptamos ”, desde posturas libres y previamen- 
te existentes. La planificación podrán ser hechos que deriven de estos 
presupuestos, 

La «norma culta» determina con mayor facilidad qué es lo que 
aproxima, por cuanto en ella hay un ideal de corrección que acerca y 
unas exigencias técnicas que pueden llevar, incluso, a la identificación. 
Es decir con estos criterios establece lo que une, lo que hace que el 
español sea español, frente al francés, inglés o alemán. Mientras que el 
estudio de las particularidades regionales o locales dirá por qué el es- 
pañol de México es mexicano; el de Colombia, colombiano; el de 
Chile, chileno. Con otras palabras: manifestará las diferencias que dan 
color a ese bloque, que no es monolítico, o, usando la fórmula acu- 


22 J. M. Lope Blanch, Proyecto de estudio coordinado de la norma culta de las princi- 
pales ciudades de Iberoamérica, en «El Simposio de Bloomington. Agosto de 1964. Actas, 
informes y comunicaciones», Bogotá, 1967 pp. 255-264, y «Proyecto de estudio coordi- 
nado de la norma lingúística culta de las principales ciudades de Iberoamérica y de la 
Península Ibérica», Español Actual n.? 9, marzo de 1967, pp. 17-22. 

“2 Sobre el problema de la aceptación lingúística, vid. Fasold, p. 256. 
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ñada para estos casos, dará fe de la diversidad dentro de la unidad. 
Desde un punto de vista sociolingúístico se parte de una idea conocida 
de antemano: las gentes cultas se acercan entre sí, más que hacia los 
ignorantes de su propia región. Esto al menos habían demostrado los 
exploradores del 4/5 en estudios pioneros ”. ¿Qué duda cabe que co- 
nocer la unidad del español es una necesidad nacional para cada uno 
de nuestros pueblos y de comportamiento frente a los otros? ” Su sig- 
nificado tiene una inmediata aplicación lingúística: por ejemplo, qué 
español debe enseñarse a los extranjeros, y esto ya cae dentro de lo 
programático, por más que tal vez no sea lo más importante. Su tras- 
cendencia mayor está en el conocimiento de cuál es la norma de cada 
país para la castellanización de los indígenas ”. Cuestión de lingiística 
institucional que rebasa su propia condición para afectar a la social e 
integrar grupos marginados ”, aparte de los otros conocimientos como 
los que derivan de situaciones de bilingúismo, la correspondencia de 
clases sociales y grupos étnicos, correlaciones entre elementos que se 
transculturizan, etc. 

Lingúistas de América y España redactamos los cuestionarios * con 
una total solidaridad científica, los aplicamos en cada país, se grabaron 
cientos de horas de conversaciones libres y los materiales publicados 
son ya bastantes volúmenes * y han dado motivo de numerosos tra- 


91 


Vid. K. Jaberg, Aspects géograpbiques du langage, Paris, 1936, pp. 20-23. 

Lope Blanch, art. cit. nota 89, pp. 260-261. Vid. el libro, muy desigual, /ndige- 
nismo y lingúistica. Documentos del foro «La política del lenguaje en México», UNAM, Méxi- 
co, 1980. 


he] 


97) 


Vid. mi «Bilingúismo e integración en Hispanoamérica», 1971, ahora en el li- 
bro Hombre, etnia, estado, 1986, pp. 37-73. 

% Vid. M. Alvar, Estructuralismo, geografía lingiística y dialectología actual, 2.2 edic., 
Madrid, 1973, pp. 67-68. 

% Los dos primeros aparecidos fueron el cuestionario de Léxico, Madrid, 1971, y 
el de Morfosintaxis, Madrid, 1972. 

2% Sin pretender agotar la nómina: H. E. Torres, Léxico relativo al vestuario en la 
norma culta de la ciudad de México, México, 1970; El habla de la ciudad de México, 1971; 
J. G. Moreno de Alba, Valores de las formas verbales en el español de México, 1978; Léxico 
del habla culta en México, 1978; C. Rojas, Las construcciones coordinadas sindéticas en el es- 
pañol culto de la ciudad de México, 1982; El habla culta de Caracas. Materiales para su estu- 
dio, Caracas, 1979; El habla de la ciudad de Bogotá. Materiales para su estudio, Bogotá, 1986; 
A. Rabanales y L. Contreras, edit., El habla culta de Santiago de Chile. Materiales para su 
estudio, Santiago, 1979; J. C. de Torres, Encuestas léxicas del habla culta en Madrid, Madrid, 
1981; A. Quilis, La concordancia gramatical en la lengua española hablada en Madrid, 1983; 
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bajos de investigación ”. Quede, pues, anotado un proyecto en el que, 
partiendo de la necesidad de conocer, se llega —entre otras cosas— a la 
responsabilidad del qué se debe hacer, sin interferir en la libertad de 
cada uno pero permitiendo, a la libertad y a cada uno, la posibilidad 
de vivir mejor *, 


VÍAS DE DESINTEGRACIÓN 
En un estudio muy reciente ”, Eugenio Coseriu ha escrito: 


El otro aspecto negativo (de la política lingúística) corresponde a la 
actividad orientada hacia la constitución de lenguas regionales. No 
nos referimos claro está, al catalán y al vascuence [...] ni tampoco al 
gallego [...] sino a las tendencias centrífugas que se registran dentro 
del español mismo (en Asturias, en Aragón, incluso en Santander y 
en Andalucía), tendencias probablemente estimuladas, en parte, por 
ese desacertado cambio del nombre de la lengua que parece querer 
limitar el español a Castilla. Por supuesto, está muy bien que no se 
eliminen, sino que se afiancen las peculiaridades locales genuinas, que 
tienen toda su validez en el ámbito en que funcionan; pero esto no 
significa que haya que oponerlas a la lengua común |[...]. Más aún: 
no se trata sólo de elevar los idiomas locales y regionales a la digni- 
dad de lenguas comunes a partir de las variantes locales [...]. Lo que 
se propone e intenta, significa reducir radicalmente la alteridad lin- 
gúística española y, por ende, también la unidad espiritual que la len- 
gua española confiere a sus habitantes. 


La cita es larga, pero más debería copiar porque en el trabajo no 
hay desperdicio. Nuestro mal es complejo y afecta a muchos frentes. 


M. Esgueva y M. Cantarero, El habla de la ciudad de Madrid. Materiales para su estudio, 
1981; E. V. Enríquez, El pronombre personal sujeto en la lengua española hablada en Madrid, 
1984; A. Quilis et alt, Los pronombres le, la, lo y sus plurales en la lengua española hablada 
en Madrid, 1985; M. V. Marrero y M. J. Quilis, Repertorio léxico obtenido a partir de las 
encuestas léxicas del habla culta de Madrid, 1986, etc., etc. Véase la abundantísima biblio- 
grafía que cita Lope Blanch en la referencia número 97 de esta misma página. 

* Vid. J. M. Lope Blanch, El estudio del español hablado culto. Historia de un pro 
yecto, México, 1986. 

*% Los trabajos de este apartado se completan con el Atlas lingúístico de Hispanoa- 
mérica, cuyo cuestionario publicamos A. Quilis y yo en Madrid, 1984. 

% Lenguaje y política, ya citado, pp. 29-30. 
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Coseriu parte del error cometido de llamar castellano al español, lo que 
implícitamente supone el vaciamiento semántico de lo que es un con- 
tenido nacional: español suprasistema abarcador del que castellano no es 
sino una parcela limitada, como aragonés, como andaluz, como te- 
xano '”. Hemos decidido los españoles una terminología que nosotros 
no aceptamos (nuestras cátedras son de Lengua y literatura españolas, de 
Lengua española, de Historia de la lengua española; nuestros diccionarios, 
de la Lengua española y los bilingúes, jamás de inglés-castellano o de chi- 
no-castellano) y que fuera de España es inoperante '”. Más aún, en 
tiempos en que se generaliza español en países que antes empleaban el 
arcaísmo castellano '*. A partir de aquí los dislates se enraciman según 
vamos a ver. 

Porque surge de inmediato una ambición pueblerina: conferir una 
determinada estimación, Coseriu dice dignidad, a las hablas regionales 
o locales. Cuando ésta era una cuestión académica, discurrí sobre ella 
para aclarar la terminología '*; después volví sobre la cuestión, por- 
que bajo talante progresista, se estaba falseando la propia ideología 
marxista '%; he vuelto ahora porque el prestigio '% —a mi modo de ver— 
no lo confieren los vociferantes por mucho que griten, por poco que 
sepan, y por amplio medro que esperen, sino lo que —siglos y siglos 
antes de nosotros— hicieron gentes que hablaban nuestra lengua. Y, 
como en el valle de Josafat, cada cosa en su sitio: de una parte dialecto 
(con quienes encariñadamente los hacemos objeto de nuestro amor y 


1% Los nombres de la lengua motivaron el libro de A. Alonso, Español, castellano, 


idioma nacional, 2.* edic., Buenos Aires, 1940. Desde entonces han pasado muchas cosas 
y la obra del gran filólogo es el punto de partida de todos nosotros, aunque tengamos 
que separarnos en alguna ocasión. 

192 3. Lope Blanch, en México, dirá: «desde el punto de vista estrictamente lin- 
gúístico, creo que cabría poner en tela de juicio la propiedad o idoneidad del calificativo 
designador de nuestra lengua elegido ahora por las constituyentes españolas. Y, desde el 
punto de vista político, pienso que tal elección se ha hecho de una manera, en verdad, 
poco “política? ». «¿Lengua española o castellana? Un problema de politica lingúística», 
1983, recogido en el libro —por el que cito— Estudios de lingúística española, México, 1986, 
pp. 7-8. 

Véanse las referencias en el índice de materias de Hombre, etnia, estado. 
«Hacia los conceptos de lengua, dialecto y habla», 1961, recogido en el libro, 
ya citado, La lengua como libertad, 1982, pp. 56-69. 

1% «Lengua, dialecto y otras cuestiones conexas», 1979, ahora en el mismo libro 
de la nota anterior, pp. 66-88. 

102 «Lengua y dialecto, cuestión de prestigio», último estudio de este volumen. 
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de nuestra dedicación), de otra las lenguas (con quienes las hacemos 
objeto de nuestra dedicación y de nuestra veneración), pero sin mes- 
turar lo que es incompatible. Por eso no cabe inventar lo que jamás 
ha existido, y si todo consiste en poner k por c o b por v, los tales 
adoptan posturas muy viejas y que no granaron (ni aquí ni fuera de 
aquí), pero sepan que establecer un alfabeto fonético no es tarea de 
poca monta ni de uso fácil. Y, si tales instrumentos lingúísticos no van 
a servir más que para las relaciones locales y familiares, todo intento 
de planificar —imitando al catalán, al vasco o al gallego— son falacias 
que poco van a durar, pues —como anota Coseriu— las comunidades 
respectivas no les harán mucho caso «sin presión política exterior». 
John Edwars en un libro que toca estos temas '”%, ha señalado el 
carácter retórico del pluralismo, la folclorización de la cultura, el sen- 
tido retrógado de estos hechos '” y, algo que es fundamental habida 
cuenta las armas que se esgrimen: ese pretendido pluralismo no siem- 
pre es democrático. Ánte tantos motivos que sólo llevan a la confusión 
de los muchos y al medro (no digo económico, aunque también que- 
pa) de los pocos, hay que intentar ver las cosas con claridad. José 
Mondéjar publicó no hace mucho un demoledor artículo sobre las fal- 
sedades que se vierten sobre el andaluz (o con el andaluz sobre los 
andaluces) '% y sus razonamientos son de abrumadora contundencia. 
Por caminos distintos ha señalado cosas que, por ser de sentido co- 
mún, estaban en Edwars o en quienes nos ocupamos del tema. Mérito 
suyo es haber bajado al mundo concreto y valentía, el llamar, en su 
propia región, las cosas con su nombre '”. Tanto y tanto empleo men- 
daz de lo que los demás dicen es moralmente una tara. Felices estaría- 
mos si las cosas quedaran en el mundo que censura el catedrático gra- 
nadino, pero la estupidez se ha instalado en muchas mesas burocráticas 
y lo que sería una buena oportunidad de hacer por cada región lo que 


106 Me refiero al ya citado Language, Society and Identity, Oxford, 1985. 
19 Coserju los considera «un proceso histórico innatural y anacrónico», p. 30. 
«Naturaleza y status social de las hablas andaluzas», en el libro coordinado 
por M. Alvar, Lenguas peninsulares y proyección hispánica, Madrid, 1986, pp. 143-149. 
Véanse muchas cuestiones que ahora nos afectan en «La norma lingúística», en el libro 
La lengua como libertad, al que ya me he referido, pp. 37-55. 

1% Que científicamente podamos discutir una u otra cuestión, tiene no poco de 
bizantinismo cuando lo que está en tela de juicio es la Verdad de todos y la Conciencia 
de cada uno. 
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cada una merece, se nos queda muchas veces en menudos intereses, 
cuando no en reacción contra lo que es la lengua de todos y la mayor 
de las herencias que hemos podido recibir. No merece la pena dar 
vueltas al mismo torniquete. Sí, dejar constancia de lo que es una si- 
tuación de sinrazón o de desconcierto. Porque también la destrucción 
puede planearse, y hasta producirse por suicidio, aunque el nuestro sea 
más dificil, pues veinte naciones libres es probable que no participen 
de la voluntaria eliminación. 


Un INTENTO DE PLANIFICACIÓN LINGUÍSTICA: VENEZUELA 


Con un ambicioso título, Hugo Obregón Muñoz publicó no hace 
mucho su librito Hacia la planificación del español de Venezuela y la deter- 
minación de una política lingúística. Se trata de una valiosa aportación, 
digamos, de carácter dialectal. Sus observaciones críticas tienen no poco 
de planteamientos utópicos: lo que se considera correcto (o como que- 
ramos llamarlo) no es una imposición de clases dominantes, sino una 
decisión tomada por un consenso democrático de hablantes; que el uso 
de la mayoría se generalice no tiene carácter opresor, sino de acepta- 
ción colectiva. Un buen día los rasgos vulgares (o como queramos lla- 
marlos) se generalizaron en latín y se abrieron las compuertas hacia las 
lenguas románicas. Pero hizo falta tiempo, mucho tiempo, para que el 
hecho se sintiera generalizado, y en aquel momento no hubo fuerzas 
que lo pudieran frenar. Pero entre tanto hubo unos modelos que fue- 
ron operativos hasta que dejaron de serlo, y surgieron otros que tam- 
bién tuvieron carácter normalizador, y vendrían otros y otros. La es- 
cuela no «reprime el uso de otras variedades lingúísticas», sino que 
impide que aquellos muchachitos que se le confían se pierdan en el 
gueto de la incomunicación; o si se quiere, de la comunicación pue- 
blerina y depauperada. No creo que la escuela empobrezca el habla de 
los educandos «al inhibir la espontaneidad de expresión», por el con- 
trario, facilita esa espontaneidad al dotarla de unos medios gracias a los 
cuales pueda realizarse: bastaría pensar en las diferencias de comunica- 
ción que poseen quienes tienen una lengua cultivada y quienes no 
cuentan sino con la tan manida espontaneidad. Por otra parte, en este, 
útil e importante, estudio se cae con frecuencia en la confusión de lo 
que es el sistema de una lengua y la realización en el acto comunica- 
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tivo del habla y, por otra parte, en la idea de que existe «una cierta 
norma hispanoamericana» (p. 15). El que el código se realice en varias 
normas en un hecho harto sabido, pero también lo es que las normas 
cultas —por pertenecer al habla— tampoco son uniformes, ni siquiera 
en un mismo país. Y de esta pluralidad participan todos los pueblos 
que hablan español (o inglés, o francés, o chino): lo que es correcto 
en un sitio, no lo es en otro (¿el rehilamiento porteño se acepta como 
norma culta en Caracas? ¿La distinción de elle bogotana opera en Mé- 
xico? ¿El voseo chileno se acepta entre los habaneros?), pero en cual- 
quier parte se respeta la modalidad ajena. 

Hoy poseemos unos conocimientos que nos aseguran la unidad 
de la lengua, si es que la podemos conservar, pero dudo que nadie 
piense en opresiones y cosas por el estilo. La Academia defendió lo 
que era necesario, y en su tiempo; después se adaptó a las que se sin- 
tieron como realidades válidas; pero en el siglo xvm y en el xix mal 
podía saber lo que en todas partes (¿en todas?) hemos aprendido en el 
siglo xx, y suele obviarse algo fundamental: la codificación académica 
nadie la repudia cuando escribe, lo que asegura que es válida para crear 
el instrumento de nuestra propia comprensión. No creo que ganara 
mucho una novela como Las lanzas coloradas si se escribiera en alguna 
modalidad regional, y no en el español en que se escribió. Tampoco 
se beneficiaría (ni beneficiaria) sí se hubiera replegado a unos usos lo- 
cales. Creo que «muchos prejuicios se descartan si el hablante logra 
comprender los usos lingúísticos como dinámicos, inestables, flexibles» 
(p. 18), pero para que los entienda debe haber un punto de referencia, 
la lengua escrita y, a poder ser, escrita por esos «ciudadanos ilustres» 
que se llaman Uslar Pietri, Ángel Rosenblat o Luis Quiroga. Que no 
todo por ser «popular» es acertado, ni todo lo culto vituperable. Por 
eso suscribo la necesidad de una política lingúística en todas partes y 
lamento, en todas partes, que sus «consecuencias son el abandono, el 
deterioro gradual del uso de la lengua materna y de la calidad de la 
educación en general» (p. 39). Pero a ello ayuda esa norma culta que 
no debe denigrar a «quienes no la poseen» sino facilitarles un ins- 
trumento para superar sus limitaciones. Y no creo que la cuestión se 
resuelva con una pretendida reforma ortográfica, ni con el desmi- 
gajamiento de la lengua en mil particularismos locales. Si acaba 
imponiéndose como norma nacional, digamos por ejemplo, la de Ca- 
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racas, es posible que otros venezolanos se sientan tan lastimados, y 
más, como con cualquier otra situación. 


CONCLUSIONES 


Hemos partido de unas cuestiones generales para asomarnos a 
unos cuantos problemas que afectan de cerca al español, aunque no 
restringiéndonos sólo a nuestra situación, pues pienso que lo que ocu- 
rre en otros sitios puede resultarnos instructivo, si la soberbia o la ig- 
norancia no nos ciegan. Porque asistimos a unas actitudes que tienen 
más de comportamiento que de especulación: hemos visto cómo los 
individuos responden a situaciones sociales más que a la reacción del 
hombre ante un estímulo, que puede variar. Es decir, nos hemos fijado 
en el ser social y no en la persona singular; al fin y al cabo, nuestro 
propósito era acercarnos a los problemas del español —a algunos pro- 
blemas del español— desde la perspectiva del hablante situado en un 
lugar y en un tiempo concretos. Por eso, instaurados en una vieja len- 
gua, con una tradición literaria, con un establecimiento multinacional, 
se puede creer que las modificaciones que sobre ella se hagan tienen 
su mucho de manipulación. Pero manipulación es un término que 
afectamos con demasiados valores negativos y, sí, manipulación (disfe- 
mística) hay en cuanto utilicemos la lengua para unos fines particula- 
res, más aún, de aprovechamiento ocasional para determinados fines. 
Pero ni siempre hay maldad en estas formas de proceder ni es sólo 
negativo cuanto se hace para proyectar el desarrollo de una lengua. He 
preferido hablar de planificación y de manipulación, deslindando dos 
campos que me parecen muy precisos. Lo malo es que, cuando uno 
ve las cosas desde una lejanía histórica o geográfica, todo tiene un aire 
objetivo, pero la realidad se dramatiza cuando ve despilfarrar la heren- 
cia y destruir lo que ha sido el resultado de muchos comportamientos 
históricos. Ni nacemos donde queremos, ni inventamos la historia. So- 
mos lo que somos porque así hemos sido hechos, y asumir la respon- 
sabilidad, aunque sea ajena, no deja de tener su grandeza. Evidente- 
mente, muchas veces la deserción y la indiferencia pueden ser más 
cómodas, pero el hombre tiene un fondo ético inalienable y un amor 
a la Verdad, si es hombre de ciencia, pues no ha hecho otra cosa en 
su vida que intentar aclarar la pequeña parcela del mundo que tiene 
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bajo los ojos. Y ese hombre comprende que no posee otro bien para 
transmitir que el instrumento lingúístico en el que cada día se realiza, 
con el que se realiza y hacia el que se realiza. Y es lingilista y vive en 
una sociedad, aunque conoce otras muchas sociedades y se ha servido 
de otras muchas lenguas. Pero a gusto sólo se encuentra entre los suyos 
y con su lengua. Grande limitación, pero gozosa limitación, pues no 
le impide entender —y querer— a los demás. 

Ve entonces que la lengua cambia, y sabe que esto no es nada 
malo, sino necesario: que todo proceso tiende a un resultado. Y, sabe 
que, fatalmente, la vida es un «parto de desnacerse», pero quiere que 
su lengua le sobreviva como bien que no es suyo, sino compartido. Y 
sabe también que los cambios pueden planearse; por eso acepta y fa- 
vorece lo que es resultado de la instrucción y del conocimiento y, re- 
pudia lo que es anarquía, ignorancia y barbarie. Hay lingúistas que 
creen que el lenguaje no se deteriora; otros que siempre está cambian- 
do; algunos que no se pueden planear los cambios. Quien escribe estas 
páginas piensa que todos tienen una parte de la razón, aunque la Ra- 
zón no exista, ni siquiera en las ideas de los hombres dieciochescos. 
Por eso, al asomarse a todos los problemas que ha expuesto en estas 
páginas ha tratado de informarse y de informar; ha procurado ejempli- 
ficar cosas graves con problemas alejados para tener perspectiva, pero 
no ha soslayado otros para no engañar. Entonces ha visto con claridad 
algo por lo que siempre ha apostado: la unidad vale más que el des- 
migajamiento y es preferible defender la herencia que dilapidarla. Sabe 
muy bien que esto tiene unas marcas sociales, pero ha visto —y sabe— 
que el «progreso» muchas veces no es sino la mercancía tarada que los 
grandes países exportan hacia los metecos. Cuando han comprobado, 
precisamente, que no vale para la casa propia. 

También he comprobado que nadie es dueño de la lengua. Podre- 
mos hacer de ella lo que sepamos querer, y creer, pero desde esta pe- 
queña parcela que se llama España hemos de tener la humildad sufi- 
ciente para saber que de cada diez hombres que hablan español por el 
mundo, sólo uno es de España. Más o menos es lo que han dicho 
grandes maestros. Por eso pretender manipular la ortografía o modifi- 
car el vocabulario son actos condenados al fracaso por lo que tienen 
de intrusión abusiva, mientras que coordinar el lenguaje técnico, edu- 
car a los connacionales, salvar del subdesarrollo a las masas sacrifica- 
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das, es algo posible y en lo que todos hemos de arrimar el hombro. 
Lo contrario es crimen de lesa humanidad. 

Desde unos problemas técnicos ha surgido mil veces la palabra so- 
ciedad. Nuestro mundo exige agrupaciones amplias y solidarias (son 
ideas de Marx), destruirlas es servir a la reacción y a los enemigos del 
pueblo. 


ni 


MEDIOS DE COMUNICACIÓN Y LINGUÍSTICA 


CODIFICACIÓN Y DESCODIFICACIÓN 


Vivimos en la edad de los medios de comunicación: lo que —sin 
ir más lejos— ayer eran el periódico y la radio, o como mucho una 
televisión incipiente, hoy nos abruma con una teoría de nombres, cada 
uno de ellos adscrito a un objeto nada impreciso, y, por si fuera poco, 
todos han entrado en nuestro propio domicilio, directamente (radio, 
televisión, ordenador personal, videotex, teletex, videodiscos) o por un 
enmarañado sistema de entretenimientos (televisión por cable, televi- 
sión pagada, videocasetes, juegos televisivos), unido todo ello al perio- 
dismo tradicional y a la riqueza actual de los sistemas de reproducción 
gráfica, tendríamos planteada la complejidad de un mundo que nos 
constriñe y del que deseamos salir o en el que pretendemos zambullir- 
nos. La presencia de todos estos medios nos hace pensar en su finali- 
dad, que no es otra que la de comunicar mensajes '. Y aquí el lingúista 
debe recurrir a algo que se viene arrastrando desde mucho tiempo atrás, 
pero que se formuló a partir de Saussure: la lengua está dentro de un 
sistema mayor de signos, que no son exclusivamente orales o escritos, 
sino que se valen de lenguajes no «lingúísticos» para transmitirse. Hoy 
hablaríamos de semiología o ciencia de los signos. Pero bien sabemos 
que cualquier lenguaje —sea el que sea— es en sí mismo un hecho so- 


! Cfr. Comisión Permanente de la Asociación de Academias de la Lengua Espa- 
ñola, Primera Reunión de Academias de la Lengua española y los medios de comunicación, Ma- 
drid, 1987; El manifiesto de Madrid, Conclusiones de la V Conferencia Europea, Madrid, 
17-20 de junio de 1987. 
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cial, pues, si no comunica, deja de ser lenguaje; por tanto, hablemos 
de palabras o de imágenes, esos medios están dentro de determinadas 
instituciones ? no importa de qué tipo, pero sin ellas mal podrían exis- 
tir. Es, pues, finalidad suya presentar el mensaje de acuerdo con un 
determinado código que el receptor —para comprenderlo— lo descodi- 
fica o, si se quiere de otro modo, hace explícita la lectura que yace 
implícita. Ahora bien, aun siendo el mismo el mensaje, la interpreta- 
ción podrá hacerse de modo distinto, según sea lo que el «lector» quie- 
ra, sepa o pueda leer de acuerdo con su propio ambiente: unas veces 
estará condicionado por presupuestos de grupo (religiosos, nacionales), 
por su formación (escolar, universitaria) o por cualquier tipo de obli- 
gaciones. Algo así como las obras con diversos desenlaces, los juicios 
de valor según una determinada perspectiva o la indecisa interpreta- 
ción del texto. En la mente de todos hay obras de inciertos resultados, 
como la falsa interpretación de una palabra japonesa que llevó a los 
desastres de Hirosima y Nagasaki; inmediatamente se nos plantea un 
problema social, el de la cultura para descodificar. Porque no es lo 
mismo entender en un contexto qué significa mokusatsu*, que —senta- 
dos ante un aparato— escuchar lo que quiere decir el locutor. No otra 
cosa es el valor de las apreciaciones: el espectáculo que a unos agrada, 
es reprobado por otros. El viejo refrán de «sobre gustos no hay nada 
escrito» no podría aplicarse aquí (ni en otras muchas ocasiones), pues 
sobre gustos hay mucho escrito y el gusto es, también, una clave para 
descodificar mensajes. Tenemos que ordenar los diversos sistemas de 
comunicación para saber en cada caso la virtualidad de lo que se nos 
ofrece, y tenemos que saber qué es lo que con ellos se nos quiere de- 
cir. Qué duda cabe que la lingúística representará en cada caso un pa- 
pel importante, pues agazapados tras ella estarán los sentidos que es 
necesario transmitir e interpretar. Un observador imparcial —si pudiera 
existir— oiría la palabra democracia, pero no cabe duda que quedaría 
atónito al ver qué significa para un ruso o para un norteamericano; 
podría asistir a la ejecución de un inocente y, si no era capaz de re- 
pudiarla, enloquecería al oír hablar a unos de justicia y a otros de cri- 
men. El mensaje se emite en un contexto, que viene a aclarar lo que 


2 3. D. Hulloran, Introducción a Ethnicity, p. 10. 
3 3. Singh, Ideas fundamentales sobre la teoría de la información, del lenguaje y de la 
cibernética, trad. A. J. Garriga, Madrid, 1972, p. 16. 
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se dice (las secuencias fotográficas, el discurso), y lo aclara de acuerdo 
con el aprendizaje social y moral de cada uno. Pero el lenguaje es tam- 
bién la imagen y la ordenación de palabras e imágenes en un determi- 
nado texto: pensemos en un diario y la disposición de las noticias se- 
gún las páginas o en determinado lugar o con ciertos espacios 
dedicados a cada una de ellas. Será éste un tipo complejo de lectura: 
cuando se lee el mensaje, se entienden las fotografías y se acierta a sa- 
ber qué quiere decir una página par o una impar, la primera o la quin- 
ta, la columna o las tres columnas, la parte superior o la inferior, etc. 

Por eso se ha podido hablar de las comunicaciones como un cir- 
cuito roto: se emite y se recibe, pero puede haber incapacidad para 
establecer ese carácter complementario entre el principio y el final del 
circuito, en cuyo caso no se produce la descodificación que se preten- 
de. De ahí que se haya hablado —por Davis-Walton— de las dificulta- 
des para resolver estas situaciones de incomprensión parcial, o total, y 
que referidas a la televisión, aunque válidas para otros medios, serían: 


1.2 El mensaje televisivo es siempre una obra problemática, por 
cuanto puede ser interpretado de más de una manera. 

2. El mensaje en las comunicaciones sociales es siempre complejo 
en su estructura y en su forma. Contiene más de una lectura y 
es siempre polisémico. 

3. Llegar al significado de un mensaje es problemático, por trans- 
parente y natural que parezca *, 


LA CULTURA Y LA TÉCNICA 


Y ello porque las comunicaciones sociales obedecen fundamental- 
mente a dos motivaciones: las culturales y las técnicas, sin entrar en 
las posibilidades de manipulación a las que atenderé más adelante. En 
el primer caso deben considerarse motivos de muy alto nivel, pues la 
cultura en modo alguno debe verse en un nivel educacional sino —ade- 
más— social, político, racial, etc. De ahí que una y otra vez se suscitan 
problemas de desajuste en los planteamientos, como los ataques de 


1 G, Kress, Lingwistic and Ideological Transformations in News Reporting, en Davis- 
Walton, p. 107. 
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Rosen contra Bernstein por ignorar factores que en un nivel de ideo- 
logía y de práctica política distingue, por ejemplo, a los estibadores de 
Liverpool de los camioneros de Coventry. Por ello, Parkim habló de 
los tres tipos hipotéticos de situación que puede adoptar cualquier 
hombre que descodifique un mensaje: aceptarlo según el código co- 
mún, adaptarlo a algún contexto referencial o adoptando una interpre- 
tación diferente, en todo o en parte. Esta diversidad de planteamientos 
se produce porque ni el emisor es aséptico ni el receptor «objetivo» —y 
aun hay que pensar en las manipulaciones del emisor— con lo que se 
produce una dicotomía entre las motivaciones culturales y los medios 
de comunicación, y esa dicotomía está en lo que antes decíamos: la 
codificación y descodificación de un lenguaje de símbolos en el que el 
emisor puede configurar su pensamiento y conformar el nuestro *. Las 
muchas repulsas contra el carácter de los medios de comunicación es- 
tán basadas previamente en la diversidad de criterios con que se les 
hace frente, y, lógicamente, las reacciones más violentas se producen 
allí donde se lastiman los sentimientos íntimos del receptor. Al consi- 
derar éstos como una interiorización de su cultura hay que valorar un 
conjunto de hechos que van desde los conocimientos históricos hasta 
la comprensión del significado de las palabras pasando por el sentido 
de la tradición, por las estimaciones de todo tipo, por las creencias u 
opiniones de que cada hombre dispone por el hecho mismo de perte- 
necer a un contexto social. De ahí las pretensiones de Bell por definir 
la cultura como «el esfuerzo para facilitar un conjunto coherente de 
respuestas a las situaciones con las que el hombre se enfrenta». Con 
ello pretendía avanzar en ese camino que pudiera eliminar las ambi- 
gúedades, aunque no deja de ser una pretensión utópica, pues nunca 
se darán esas frias y desapasionadas posturas. 

En cuanto a las motivaciones técnicas que producen los desajustes 
tienen no poco que ver con el desarrollo técnico de los medios de co- 
municación social: han burocratizado e impersonalizado las relaciones 
humanas y, en consecuencia, han perdido buena parte de su eficacia, 
que Graff ha señalado con tintas muy negras: grandes masas no se in- 
corporan a la conciencia histórica, se pierden las energías individuales 
en un anonimato, las relaciones económicas se reducen a procesos in- 


3 3. A. Schnitman, International Completion and Indigenous Film Industries in Argenti- 
na and Mexico, apud Gerbner Siefert, p. 155. 
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frahumanos, mientras que paradójicamente se hace una sociedad uni- 
forme *. Las abstracciones (proletariado, progreso económico, clase he- 
gemónica) acaban por no decir nada y las gentes buscan los rasgos que 
las aíslan, como los sijs de Vancouver, inmigrantes hindúes” que se 
caracterizan por unos rasgos visibles representados por cinco kas: 


kes “cabello”, por llevarlo sin cortar (aunque públicamente lo recojan 
con un turbante). 


kirpan “espada”, para luchar por la fe. 
khanga “peine”, de madera o marfil para peinar su cabello. 
kachh “calzón”, usado por los hombres. 


kava “brazalete” de hierro o acero que llevan en la muñeca *. 


Así, también, la aparición de periódicos y emisiones que se desti- 
nan a las regiones de un país o a los emigrantes, con lo que se fraccio- 
na el monolitismo que se alcanza por otros caminos, y, a veces, se lle- 
ga a planteamientos políticos como entre irlandeses e ingleses, con las 
repercusiones sociales, y lingilísticas, que de ellos se derivan; en otros 
casos, son las gentes de color quienes suscitan las reacciones tal y como 
se ha estudiado en Inglaterra y asistimos ahora en Estados Unidos, 
cuando un candidato negro se presenta a los más altos cargos de la 
administración. Claro que, para otros, el problema racial no tiene otra 
fuente que el predominio político de un grupo (ingleses en Irlanda, 
blancos en Sudáfrica y Estados Unidos, etc.), lo que en otro tiempo se 
manifestaba bajo unas concretas apariencias literarias (la bondad del 
negro) o los estereotipos negativos (su violencia, ebriedad, rapiña, etc.). 
Esta clase de literatura estuvo servida por historias dramáticas, como la 
negativa del Canadá a aceptar inmigrantes hindúes, con el episodio, 
tristemente famoso, del Komagata Maru, la más dramática historia de 


£ M. Tehranian, The Curse of Modernity, en Graff, pp. 210-211. 

Los sijs (inglés s:khs) son una parte del pueblo djat, al parecer mezclada con su- 
dras de baja condición. En principio constituyeron una secta religiosa que protestó con- 
tra el brahmanismo. Su fundador Nanah (1469-1538) enseñaba la igualdad de hindúes y 
mahometanos. Constituidos en guerreros fanáticos (1606), alcanzaron forma de nación 
federal. Los cismas minaron su doctrina religiosa y su nación fue destruida. 

2 J. Scanlon, «The Sikhs of Vancouver: A Case Study of the Role of the Media in 
Etnic Relations», en Ethricy, pp. 210-211. 
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la inmigración canadiense. Los pasajeros del barco eran casi todos sijs. 
Llegaron a Vancouver y no se les dejó desembarcar; discusiones, amo- 
tinamientos y el barco salió para Hong Kong y Singapur, donde tam- 
bién fue rechazado, llegó a la bahía de Budge Budge y se obligó a los 
sijs a volver al Penjab* en un tren especial; nueva rebelión (18 muer- 
tos, 24 heridos, 28 desaparecidos) y el resto de los amotinados encar- 
celados: cuando salieron de la cárcel, se hicieron revolucionarios para 
luchar contra la presencia inglesa en la India '”, Pero la historia no ha- 
bía terminado en el Canadá: los sijs tomaron un abogado que hablaba 
penjabí, hubo muertos, ejecuciones y, contra la insurrección de los sijs, 
se usó por vez primera un barco de guerra en Canadá ''. 


VALOR DE LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN 


Pero no todo tiene estos tintes de tragedia. Los medios de comu- 
nicación —que es lo que ahora nos ocupa— han de servir a los intereses 
de todos; unas veces creando diarios y emisiones para gentes del mis- 
mo país que se consideran discriminados o que buscan aquella infor- 
mación que afecta a sus intereses particulares; otras, para los grupos de 
extranjeros. En el primer caso tendríamos la aparición de la prensa lo- 
cal frente a la nacional; la primera se caracteriza por: 


1. Ofrecer informaciones sociales y geográficas sobre la región. 
2. Defender lo que se considera propio. 


3. Sentir hasta extremos exagerados las noticias que pueden afec- 
tar a los intereses locales. 


Tan grande es la difusión de esta prensa en Inglaterra, que su pro- 
porción ha crecido de manera impresionante. Tomando datos de Cox 
y Morgan, se puede ver el aumento de su tirada en algo más de treinta 
años y cómo se acercan a las publicaciones de ámbito nacional: 


* Ibidem, p. 215. 
'? Art. cit. de Scanlon, pp. 206-208. 
11 Donnelly, p. 48. 
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Vespertinos provinciales 4.400.000 6.824.000 6.889.000 


Semanarios y quincenales 8.572.000 13.825.000 13.423.000 
Matutinos provinciales 1.600.000 1.954.000 1.973.000 
Matutinos nacionales 9.980.000 15.954.000 14.804.000 


Evidentemente, un nuevo tipo de cultura nace de la misma socie- 
dad alimentada por los medios de comunicación: el desarrollo de las 
vidas locales que estiman los planteamientos nacionales en cuanto pue- 
de afectarlas, con lo que se viene a ejercer un sistema de selección que 
se rechaza en la información nacional, pues cosas como crisis interna- 
cionales, guerras, catástrofes, etc., carecen de relevancia porque no son 
acontecimientos locales o, como quiere Jackson, los periódicos locales 
se basan en las noticias «normales» y los nacionales en las «anormales» 
o, si se prefiere, en el orden y el desorden, respectivamente. Esta duali- 
dad es la que lleva a la prensa inglesa a enfrentar dos órdenes de plan- 
teamiento: de una parte la actitud de la sociedad británica a rechazar 
a las clases de color o a reducir la discriminación, pero ha proyectado 
siempre una imagen de una sociedad blanca en la cual las clases de 
color serían una especie de aberración, un problema o una rareza, pero 
no una «pertenencia» de esa sociedad. Evidentemente, la prensa habi- 
tualmente tomará partido según sea la perspectiva con que considere 
el problema. En este sentido, junto a los periódicos hay que colocar a 
las emisiones locales o regionales, que participan de sus mismos pro- 
blemas y que no se diferencian en su tratamiento. 


¿QUÉ ES LA COMUNICACIÓN? 


La cuestión de ¿a quién se dirige la comunicación?, ¿qué se pre- 
tende con ella? exige que aclaremos qué entendemos por comunica- 
ción, que para Harold Lasswell en un famoso artículo del año 1948 se 
definía por caminos indirectos: «¿Quién dice qué, de qué modo (me- 
dio, técnicas), a quién y con qué intento?». Donnelly '? dirá que, si se 


12 Donnelly, pp. 18-19. 
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acepta la afirmación de McLuhan de que «el medio es el mensaje», es 
irrelevante la pregunta de quién dice qué a quién, porque el qué modo 
decidirá los resultados. Lo que nos pone ante un problema actual de 
los medios de comunicación, antes de suscitar otro: cuál es su «len- 
gua». Me fijaré en la televisión por ser —hoy por hoy— el instrumento 
más desarrollado ya que se adelanta en el tiempo a lo que fue la radio 
y dispone de una difusión de la que todavía no cuentan los inventos 
posteriores. Cuando David Sarnoff presentó la televisión en la Feria 
Universal de Nueva York (1939) lo hizo con estas palabras: «el mundo 
futuro de la radio», según él, unido a las palabras, traería el mundo de 
las imágenes, y es lo que en 1949 dijo L. P. Persons desde la antena 
de Astoria (Oregón) cuando sobre 123 millas de montañas alcanzó su 
casa de Seattle llevando la televisión a su propia mujer: «Ya tienes las 
imágenes con mi radio». Pero la televisión es más que esto, es la ima- 
gen con su voz y su vida propias, es la visión directa del mundo y, 
como diría la «Generación del 40», es el «culto de los estímulos sen- 
soriales». Los entusiasmos por la pequeña pantalla no son escasos: «es 
el acontecimiento tecnológico de nuestro tiempo y tenemos a nuestro 
alcance la posibilidad de descubrir los cambios que, gracias a ella, ha 
experimentado nuestra sociedad y, por lo que ha hecho, lo que será 
capaz de hacer en el futuro» '*; «el sistema industrial depende tanto de 
la televisión comercial que sin ella no podría existir actualmente» (Gal- 
braith). Lo que da la televisión, y, por supuesto, la radio, es la vigilan- 
cia del mundo que nos rodea, la correspondencia entre los componen- 
tes de una sociedad, la transmisión de cultura a los nuevos miembros 
de la comunidad, y la diversión, es decir, las mismas funciones con las 
que los viejos retóricos describieron a las comunicaciones de su tiem- 
po: informar, enseñar y entretener y, a su vez, debería contribuir a fa- 
cilitar la información que necesita la sociedad, a presentar informacio- 
nes objetivas para que cada uno pudiera practicar el ejercicio de la 
libertad, a reflejar el verdadero retrato de la sociedad y sus valores cul- 
turales y a ayudarnos a vivir sensitivamente una vida auténticamente 
humana. O, en breves palabras, servir al interés común '*. Volveremos 
sobre estas cuestiones, pero ahora debemos tratar cómo se transmite 


Donnelly, pp. 23-24. 
14 A. Leitner, The Social Background of the Language of Radio, en Davis-Walton, 
pp. 62-74. 
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ese mundo de palabras (la radio) y de imágenes y palabras (la televi- 
sión): la imagen sólo nos interesará como transmisor de un mensaje 
semiológico y la palabra en su realidad lingúística. Empecemos por 
éste. 


La LENGUA DE LA RADIO Y DE LA TELEVISIÓN 


Mil veces oímos que se habla mal en los medios de televisión y 
otras tantas nos preguntan los locutores cómo hablan. Tales cuestiones 
llevan implícita la sustancial de cuál es la función del lenguaje en los 
medios de comunicación. Cuestión nada bizantina y que cohonesta 
bien con otra más general —y universal—: «¿cómo debe ser el lengua- 
Je?». Pero pregunta tras pregunta vamos enlazando todos los proble- 
mas, y aun se nos complicará con otro: la manipulación del lenguaje 
para que los medios transmitan comunicaciones interesadas, es decir, 
políticas. Porque, lógicamente, con los mismos medios se pueden ob- 
tener resultados harto distintos. Al comenzar estas páginas, y muy de 
pasada, hablé de los contenidos que se expresan por los mismos signi- 
ficantes (y los apoyos que en un sentido u otro pueden dar las imáge- 
nes proyectadas). Más aún, ¿se ha constituido un lenguaje específico de 
los medios de comunicación? Creo que puede resultar ejemplificativo 
que consideremos paises en los que no hay vigilancia aparente sobre 
los hechos de lengua, podemos entonces ver con más nitidez lo que es 
el dominio lingúístico de los medios de comunicación. Fue en la BBC 
(British Broadcasting Corporation) donde, al plantearse los fines de la 
comunicación, en un lejano 1926, se hizo desde una concepción «alta», 
es decir, elitista, para una cultura de clase media elevada, pero, por 
fuertes presiones, en 1938, se ampliaron los programas de entreteni- 
mientos más populares; sin embargo, la BBC no perdió su carácter de 
educador implícito de «dar al público un poco más de lo que espera», 
y para ello fue necesario utilizar un determinado tipo de expresión lin- 
gúística. 

Como era un medio básicamente nacional, su lengua fue también 
uniformada para que pudiera cumplir con su finalidad. Se plantearon 
asi los cuatro aspectos que debía tener la lengua de la radio (LOR): 
selección de una variedad, su codificación, el alcance de su uso en los 
diversos programas y la relación del uso del LOR con la realidad. Lo 
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que se hizo fue crear un sistema nunca hablado, pero válido para 
transmisión de ciertos programas, aunque en la práctica tampoco se 
haya formulado de una manera homogénea. Sin embargo, siempre se 
tuvo como «importante responsabilidad» asentar en la mente de los 
oyentes lo que debía ser la lengua correcta. Ahora bien, teniendo en 
cuenta que de todos los dialectos del inglés el más tolerado era el que 
se practicaba en Oxford y Cambridge, se consideró como «received 
pronunciation» (RP) la que podía ser más fácilmente aceptada. Como 
además fue la adoptada en el curso titulado King's English, Lloyd Ja- 
mes, su defensor, llegó a escribir que «no se puede alcanzar un deter- 
minado nivel social si no se alcanza un nivel lingúístico». Así, pues, la 
BBC se consideró como un importante medio para propagar las for- 
mas «recomendables» de habla. Además, al elegir esa RP se pretendía 
también conseguir una manera impersonal de elocución que debería 
impedir intrusiones subjetivas entre el locutor y el receptor mediante 
ciertos aspectos tendentes a la normalización fonética, gramatical y lé- 
xica. Pero en la década de 1950-60, y como consecuencia del cambio 
radical que hubo en la estructura de los medios de comunicación, se 
produjeron alteraciones en lo que se consideraba válido antes de la se- 
gunda guerra mundial. Fueron los siguientes: 


1. Se confirmó el uso de la RP en funciones tan importantes como 
la emisión de noticias, pero se aceptaron ciertos acentos regiona- 
les, 

2. La normalización fonética se limitó a anglizar las palabras extran- 
Jeras. 

3. La extensión de la LOR se amplió a otros programas. 


Los resultados fueron que la lengua difundida dejó de ser la de 
esa clase media alta a la que hemos hecho mención y se logró un tipo 
de elocución que no era el de un solo grupo y el RP «conservador» se 
convirtió en un RP de tipo «general» en el que se pudieran manifestar 
diferencias regionales. La nueva forma de la LOR reflejaba ya notables 
cambios sociolingúísticos. Es decir, se hizo menos informal y colo- 
quial, o, si se quiere, más llanamente formal, pero lo que había cam- 
biado era la naturaleza de las clases directoras de la BBC, y con ella la 
consideración de la lengua, pero lo que no había cambiado era la in- 
fluencia de esas clases, que continuaban siendo las mismas. Es cierto, 
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la nueva LOR cambió para adaptarse a los nuevos auditores y se mo- 
dificó su sistema de transmisión (se crearon nuevos canales). Con lo 
que se llegó a una especie de dicotomía en el uso de la lengua según 
se tratara de programas de alcance nacional o regional. 

Tras una serie de informes (1977-1979) la BBC ha ido a la crea- 
ción de un lenguaje «standard» basado en criterios bastante tradiciona- 
les: repudio de los errores fonéticos o gramaticales y aceptación de las 
actitudes lingúísticas de la generación media, con lo que la RP se man- 
tiene sin discusión, aunque se acepten algunas innovaciones de tipo 
medio. Aún es pronto para saber el alcance de estas innovaciones y no 
se sabe qué tipo de LOR adoptará la BBC, pero sí se ha demostrado 
que la selección, codificación y extensión de la lengua de la radio ha 
quedado influido por el desarrollo de la propia institución y por la ac- 
ción coincidente de actitudes sociales y sociolingúísticas. 

Los Estados Unidos se enfrentan también con la necesidad de es- 
tablecer un lenguaje válido para los medios de comunicación y que no 
sea repudiado por ningún tipo de hablantes. Válganos un ejemplo: el 
programa Sesamo Street era el más popular de los que se dirigían a la 
población infantil, pero muchos blancos de clase media rechazaban su 
lenguaje callejero, propio de las gentes de color. Los productores deci- 
dieron ganar una audiencia utilizando el hablar de los negros, pero 
perdieron otra; es decir, lo sensato es emplear la lengua aceptada por 
todos y no repudiada por nadie, con lo que las lenguas de grupo o los 
dialectos deberán reservarse tan sólo para los programas que se dedi- 
quen a las audiencias limitadas por los intereses que expresan tales 
modalidades '*. 


La TRANSFORMACIÓN LINGÚUÍSTICA 


Otro problema que afecta a los medios de comunicación es la in- 
suficiencia del tipo que sea con que se encuentran algunas lenguas. 
Consideremos el caso de Turquía: se dice que la lengua nacional no 
basta para expresar el desarrollo del mundo moderno. Hace cien años 
había en el país una situación diglósica: la cultura otomana, elitista, y 


'> M. Tehranian, intervención en el seminario The Complication of Language, Graff, 
p- 230. 
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la popular, ambas servidas por su propio lenguaje, pero Kemal Atatúrk 
eliminó la primera, que ahora ha vuelto a reaparecer, con lo que se 
suscita una oposición que margina a los iletrados. Para resolver la si- 
tuación, y teniendo en cuenta que la radio es el medio de comunica- 
ción más utilizado, las emisoras locales transmiten en las modalidades 
lingúísticas de la región, pero animan al empleo del turco común, ya 
que la fragmentación de los partidos políticos y de la prensa impedi- 
rían la creación de un país moderno. La propia naturaleza de Turquía 
estaría abocada a ello, pues las grandes ciudades están sometidas a la 
enorme presión de una inmigración incontrolada (Estambul, por ejem- 
plo, creció un 30 % en cinco años), no existe una clase media ni una 
élite intelectual, lo que hace que las ciudades turcas se conviertan en 
unas inmensas aldeas. Es decir, la vida urbana no significa cultura ur- 
bana. Resulta entonces que una población que después de la primera 
guerra mundial tenía un 90 % de analfabetos, hablaba una lengua «tra- 
dicional», frente a los escritores que siguieron usando el otomano. Hoy 
puede decirse que ha fracasado la idea de Atatúrk al pensar que la co- 
municación llevaría a la urbanización y ésta transformaría el espíritu 
turco y abocaría en la total integración. En 1932, el estadista estableció 
la «Asociación de la lengua turca» para ayudar a los fines que se pro- 
ponía y cuyo máximo interés era la continua revolución del lenguaje, 
pero la misma migración a las ciudades impidió el desarrollo de sus 
ideas. Más aún, adscrita a algunas absurdas teorías, trató de purificar la 
lengua y turquizarla en extremos de la mayor violencia; sus sucesores 
exageraron aún más las doctrinas lingúísticas y, por 1950, se vieron re- 
sultados negativos. Después de 1960, la reforma se fue de las manos 
de los teóricos y hoy puede decirse que la «Asociación de la lengua 
turca» ya no interviene en la evolución de la lengua, pues la de los 
grupos salidos de la reforma de Atatiirk es entendida sólo a medias por 
el pueblo y por las viejas generaciones. Se ha creado una nueva dico- 
tomía no muy diferente de la que existía en tiempo del imperio oto- 
mano, con lo que la lengua ha abierto una amplia sima para la comu- 
nicación. Hay una total confusión en los usos y los desórdenes de todo 
tipo campean en diarios, revistas, libros, anuncios, carteles, emisiones 
de radio, juegos, películas, etc. Pronunciación incorrecta, usos, faltas de 
gramática y sintaxis, mala puntuación, etc. prevalecen en todos los me- 
dios de comunicación y el lenguaje se ha empobrecido hasta el extre- 
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mo que la mayor parte de la gente utiliza un vocabulario de muy po- 
cos cientos de palabras '*, 


NoTA SOBRE LA LENGUA DE LA TELEVISIÓN 


Si las cuestiones anteriores afectan especialmente a la lengua de la 
radio, la de la televisión suscita otras consideraciones puesto que en 
sus aspectos léxicos y semánticos se realizan dentro de un «código res- 
tringido» al que se han aplicado las categorías de índice, icono y símbolo, 
tal como fueron formuladas por Peirce '”. Pero hay que partir de un 
hecho: las unidades visuales de análisis no son las imágenes en sí mis- 
mas, sino los cortes que se hacen para el análisis; esto esto, la película 
es el movimiento, pero lo que habitualmente se estudia es cada una de 
las secuencias que lo constituyen. Por eso las imágenes fotográficas re- 
sultan polisémicas o de significación indeterminada, pero no es tal el 
caso de las percepciones habituales, aunque —contra lo que suele re- 
petirse— el elemento dominante del relato no son las imágenes, sino la 
codificación y descodificación del mensaje verbal ya que la película, en 
una transmisión ordinaria, se corta según el tiempo de que se dispone, 
pero la información oral ha de ser completa; la «gramática» de la es- 
tructura gráfica es ajena a la lógica de lo que se relata. Las noticias 
televisivas transmiten sólo una pequeña proporción de las unidades de 
análisis y esos elementos proyectados son ¿coros Oo imágenes que repre- 
sentan directamente aquello que refieren (una fotografía, por ejemplo), 
mientras que los índices serían la transmisión indirecta de eso mismo 
(un dibujo, pongamos por caso) y los símbolos cualquier motivo que se 
relaciona con el objeto al que se quiere hacer mención '*. Pero no debe 
perderse de vista el hecho de que imagen y voz van enlazados, y se 
condicionan entre sí. 


1 A. Dappinar, The Complication of Language, en Graff, pp. 230-235. 

17 G. Deledalle, «La sémiotique persienne comme metalanguage. Elements théon- 
ques et esquisse d'une application», en Jonathan D. Evans-André Hebo, Semiotics and 
International Scholarship: Towards a Language of Theroy, Dordrecht, 1986, p. 54. 

18 H, Davis y P. Walton, Death of a Premier: Consensus and Closure in International 
News, en Davis-Walton, pp. 43-44. Vid. también M. Krampen, Ontogenesis of iconicity and 
the Accesibility of the Mental Image by Children's Drawings, en Evans-Hebo, p- 54. 
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MANIPULACIONES LINGUÍSTICAS 


A lo largo de estas páginas ha surgido de una u otra forma la ma- 
nipulación que puede hacerse de los medios lingilísticos y visuales: 
unas veces por injerencias de la política general; otras, de intereses par- 
ticulares. Las primeras caben dentro del amplio espectro que es la cen- 
sura que va desde la acción directa a la más sutil de proceder por ca- 
minos desviados (una huelga orientada, una reducción del cupo de 
papel). Naturalmente a las apreciaciones de este tipo se llega desde fue- 
ra, no desde el interior de su sistema, pensemos —otra vez la lingúísti- 
ca— la polisemia del término reeducar cuando se trataba de adoctrinar 
a los argentinos de 1940 o a los cubanos de 1960 o la dirección que 
se da a las informaciones para que, sin suprimirlas, digan lo que se 
pretende; más o menos encubrir los pretextos bajo aparentes fines pa- 
trióticos, lo que se llama «la movilización de los ciudadanos para el 
desarrollo nacional». Si el sistema político de una nación refleja el de- 
sarrollo del país, el desarrollo de sus comunicaciones sirve para cono- 
cerlo, pues no hay que olvidar que cualquier informe es sólo un me- 
diador entre el acontecimiento y el receptor y por tanto la selección 
del lenguaje ayuda a «leer» el mensaje; es decir, la acción de la censura 
tiene también carácter lingúístico, pues informar y «reescribir» se valen 
de los mismos medios y así se han podido hacer análisis de léxico cu- 
yas proporciones resultan harto significativas. Por ejemplo, en listas de 
frecuencias de las palabras más empleadas en diversos países resulta 
que, sobre un total de 30, un inventario polaco tiene 17 de las que 
figuran en el ruso; 16,5 el eslovaco y sólo 10 del texto de la Alemania 
occidental. Es también muy significativo que la palabra más usada en 
la República Federal sea DM (Deutsche Mark) y las palabras que signi- 
fican “trabajo” en los países del Este. En la prensa de Alemania Occi- 
dental, Regierung “gobierno”, AG (Akticngeschellschafi) “sociedad anóni- 
ma”, Fall “oportunidad” y Markt *mercado' figuran entre las voces más 
recogidas; mientras que en la prensa socialista son “concejo”, “organi- 
zación”, “nación”, “relación” y “plan” '. No es difícil obtener consecuen- 
cias acerca de los dos sistemas políticos enfrentados. 


12 W. Pisarek, «Reality» East and West, en Davis-Walton, p. 160. 
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COMUNICACIÓN Y DESARROLLO 


Si volvemos a lo que he dicho unas pocas líneas antes, el desarro- 
llo de las comunicaciones nos dará también la evolución de un país. 
Cuando en 1947 la India alcanzó su independencia, contaba con unos 
mil periódicos y revistas; en 1980, con dieciséis mil. En 1947, sólo seis 
ciudades tenían emisoras de radio con unos 100.000 receptores; en 
1980, contaba con 84 emisoras y más de veinte millones de receptores, 
etc. Si de aquí pasamos a otros motivos, los resultados serían paralelos: 
mientras en 1980, diecinueve países industrializados tenían 3.256 dia- 
rios, entre 83 países no productores de petróleo apenas pasaban de dos 
mil; mientras en los países desarrollados se venden 283 diarios por cada 
mil habitantes; en los países en vías de desarrollo sólo 27. Cada mil 
habitantes de los países desarrollados poseen 910 aparatos de radio y 
367 televisores, por 93 radios y 33 televisores en los otros, etc. Justa- 
mente en esos países del tercer mundo es donde las manipulaciones de 
todo tipo (sociales, culturales y políticas) tienen más alto índice y, son, 
además, países que no han consolidado todavía su identidad nacio- 
nal %, según se ve en África, el continente menos desarrollado: en 1979 
sólo tenía doscientos diarios, trece países no poseían más que un pe- 
riódico cada uno y nueve, ninguno. En cuanto a la circulación, ano- 
temos 14 periódicos por cada mil habitantes, frente a los 64 de Asia, 
70 de Iberoamérica y 312 en los países industrializados. Más aún, en 
1970 la prensa apenas había experimentado ningún aumento en África, 
y, sin embargo, esos países intentan cubrir en brevísimos períodos (de 
uno a veinte años) lo que ha significado dos milenios en los demás y 
ello sólo se conseguirá con el desarrollo de los medios de comu- 
nicación ”, según el ejemplo de Malawi, cuya población vive dispersa 
en aldeas incomunicadas, pero a la que la radio vale para los más va- 
riados fines. Pero no hay que olvidar que es la lengua el instrumento 
que sirve para establecer esas comunicaciones y se logra merced a la 
determinación de una lengua «standard», como —al parecer— se da en 
Rumanía, que ha cambiado mucho sus viejas estructuras rurales. Aun- 


22 S. L. B. Amunugama, Communication Issues Confrontig the Developing Nations, en 
Gerbner-Siefert, pp. 57-59. 

4 C. C. Chimutengwende, «The Role of Communications training and Techno- 
logy», en African Development, Gerbner Siefert, pp. 361-363. 
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que uno se manifieste un tanto escéptico acerca del tono propagandis- 
tico de muchas afirmaciones ?, pues imponer una norma puede no ser 
demasiado democrático, por más que puedan rastrearse sobre ello ideas 
en Lenin y habrá que contar siempre con la ruptura de unas barreras 
de inhibición frente a los cambios que se hacen ostensibles: que una 
cosa es el comportamiento individual y otra la coacción desde el po- 
der. Justamente esos principios son contrarios a los que se manifiestan 
en otros muchos sitios donde las escuelas empiezan por educar en la 
modalidad regional antes de pasar a la nivelación con la lengua nacio- 
nal. Baste pensar en los mil programas de alfabetización que están en 
marcha en la América española. Más aún, no se comprende que la pre- 
sión de grupos minoritarios (mejicanos y puertorriqueños en Estados 
Unidos) pueda conducir a la oficialidad de una segunda lengua: lo que 
hemos visto, en California, por ejemplo, es lo contrario. Al menos las 
cosas son muy distintas en los diferentes países, salvo que se desee la 
fragmentación lingúística de unos y la unidad monolítica de otros, lo 
que más se acercaría a la política y nos alejaría de la ciencia. Claro que 
no se nos puede ocultar que la acción ejercida por la radio y por la 
televisión puede ampliar mucho la acción ejercida por la prensa: en 
México (antes de 1988) una tercera parte de la población no puede leer 
un periódico, pero sí escucha y ve programas *, pero hay que consi- 
derar si todas las emisiones presentan una nivelación lingúística semne- 
jante o se acercan al público —en muchos o pocos programas— en va- 
riedades regionales del español. Al menos en Cuba (1984) se debatía 
esta cuestión: si en Santiago debía transmitirse según la modalidad ha- 
banera o según la local y el problema de la conservación o pérdida de 
la -s se discutía con igual pasión por los profesionales de las dos ciu- 
dades, que defendían posturas contrapuestas (mi información difiere de 


la de Alisky, p. 154). 


INTERVENCIÓN DEL PODER 


Estamos rozando los problemas que tienen que ver con la inter- 
vención del poder sobre los medios de comunicación, acción que tam- 


= L. Ruxandoiu-lonescu, The Complication of Language, Graff, p. 228. 
Alisky, p. 30. 
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bién puede definir unas conductas lingúísticas. Válganos el ejemplo del 
Irán: allí los medios de comunicación más poderosos eran el mercado 
y la mezquita, enraizados en las tradiciones políticas y religiosas del 
país, pero, sin desestimarlos, la revolución recurrió a otros medios: se 
ha dicho que a partir de 1970 el mercado iraní se vio inundado de 
radios y casetes de muy bajo precio hasta el extremo que el transistor 
se convirtió en el símbolo de las clases pobres y analfabetas: en ese 
momento, la revolución convirtió los medios de comunicación en la 
herramienta para sus propios fines, y el Jomeini, exiliado en Francia, 
tuvo acceso a su pueblo por medio de cintas y de emisiones radiadas ”*, 
De aquí al control de la información no hay más que un paso y la 
lengua sirve para desvirtuarla o, en su mutismo, para acallarla. Alisky 
ha facilitado mil ejemplos de la intervención estatal en los países de 
Hispanoamérica, coartando la libertad por medio de líderes que domi- 
nan la palabra demagógica (desde Perón hasta Fidel Castro), descalifi- 
cando políticamente a los enemigos o impidiendo las críticas (PRI me- 
xicano, Manuel Prado en Perú), expropiando, interviniendo o clau- 
surando medios de comunicación (en multitud de casos del Perú, Chi- 
le de Allende y de Pinochet, Colombia) o callando cuidadosamente lo 
que pudiera resultar enojoso (Castro comunicó a la prensa extranjera 
la intervención masiva en Angola (1975-76), dos meses antes de que 
tuvieran noticia los medios nacionales; más aún, oficialmente no se dio 
cuenta de los acontecimientos). En relación con todos estos motivos se 
han hecho análisis semiológicos del lenguaje iconográfico y del oral: 
por ejemplo, el asesinato de Aldo Moro o las transformaciones lingúís- 
ticas en algún discurso institucional. Puede servirnos de ejemplo la 
pieza oratoria en que Richard Nixon se exculpa en el proceso del 
Watergate. Los rasgos fundamentales para caracterizarlo, frente a las 
acusaciones, serían ?*: 


1. Ausencia de responsabilidad del individuo (7 “yo”). 
2. Transformación del tema. 
3. Elevar la cuestión de un plano particular a otro abstracto. 


4 H. Mowlana, Communication for Political Change: The Iranian Revolution, en Gerb- 
ner-Siefert, p. 296. 

25 C. L. Lerman, Dominant Discourse: The Institucional Voice and Control of Topic, en 
Davis-Walton, pp. 79-99. 
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Con esto se derivaba la cuestión desde lo que pudiera ser punitivo 
a lo que es la institución y la identificación de ella con el Estado. Es 
decir, yo no es Nixon, sino el Presidente de los Estados Unidos que, 
como tal, ha actuado al servicio del país. Es decir, Presidente, Institu- 
ción, Patria, son conceptos que quedan fuera de una valoración ocasio- 
nal para encarnar principios intocables, con ello, merced a unos recur- 
sos lingúísticos, el asunto se había transformado totalmente y posible- 
mente se había hecho ininteligible en sus planteamientos para muchos 
ciudadanos. Es decir, al dotar a su discurso de un valor deliberadamen- 
te polémico, Nixon trataba de atraer hacia sí todas las valoraciones po- 
sitivas que, como persona, no se podía arrogar, sino que estaban en 
unos conceptos que, por el hecho de no haberlos respetado él, habían 
dejado de ampararle. Con su actuación no estaba muy lejos de la po- 
lisemia con que se presentan tantas veces los anuncios propagandísti- 
cos. O, como se diría con lenguaje semiótico, la denotación puramente 
enunciativa se había transformando en una connotación significativa. 
Y esto nos podría llevar al análisis del lenguaje trascendido, tal y como 
se ha hecho al comparar la lucha del Mahatma Gandhi y Mao Zedong 
contra el imperialismo. 


Los MENSAJES REPETIDOS 


Un análisis superficial aparentaría la total separación que hay en- 
tre ambos líderes: Gandhi partidario de la no violencia y Mao inspira- 
dor de un uso calculado de ella. Ambos movilizaron millones de cam- 
pesinos ¡letrados en una feroz lucha contra los opresores extranjeros, 
pero, como sus enemigos tenían los medios de comunicación social, 
recurrieron al poder carismático, a lo que Mao llamó desde 1927 la 
mass line, que podríamos traducir por “mensaje repetido con el propó- 
sito de promover una ideología”; es decir, elevar un liderazgo desde el 
pueblo hacia los jefes, desarrollando el sentido de autodisciplina, au- 
tocrítica, democracia, voluntad de iniciativa y capacidad para aprender 
de las gentes más bajas, que era totalmente opuesto a lo que sus ene- 
migos practicaban. Este crear unos jefes de acuerdo con la voluntad de 
todos se desarrolló en la Gran Marcha de 1934. Gandhi —sin usar el 
término— practicó la misma doctrina: trabajando en el partido del 
Congreso Indio y en multitud de otras organizaciones, se opuso a to- 


Medios de comunicación y lingúística 239 


das las formas de la rutina burocrática y del elitismo jerárquico; la dis- 
ciplina no venía impuesta, sino que más bien procedía del interior de 
las multitudes. No era el simple ejemplo de uno solo, sino que signi- 
ficó también el desarrollo de mil mandos que se comunicaban con la 
gente, al tiempo que se mantuvo un flujo de comunicaciones por me- 
dio de periódicos elitistas. Paradójicamente, esta prensa elitista facilitó 
la comunicación indispensable entre los jefes del partido y las organi- 
zaciones no afiliadas y, por último, afectó a la raíz de las masas: una 
vez que pudo establecerse una comunicación circular que, desde las 
masas, ascendía a los mandos, se acabó con la mass line. Rehuyendo 
cualquier carácter carismático, Gandhi y Mao trataron de identificarse 
con la doctrina («mi vida es el mensaje», decía el jefe hindú), que 
transmitían a través de palabras terruñeras y expresivas mediante las 
cuales se identificaban con su pueblo. Así en la evocación de Ganhdi 
hecha por Nehru, su sucesor, dijo que «no bajaba de lo alto, sino que 
parecía brotar de millones de hindúes al hablarles su lenguaje [...] usa- 
ba las palabras que eran conocidas y entendidas por las masas». Por su 
parte Mao consideraba a la colectividad como el auténtico héroe de la 
revolución y el creador de la historia ?, 

Del mismo modo, un camino de comunicación al margen de los 
medios occidentales se tiene en Egipto: allí los recitadores y cantores 
populares son un elemento importante en la vida tradicional de las al- 
deas y de él han pretendido apoderarse los actuales instrumentos de 
transmisión, de tal modo que los mazwawil (poemas en dialecto), los 
madaih (poemas religiosos) y los siar schabyya (biografías de héroes na- 
cionales) llegan a las ciudades y mantienen vivo el espíritu de la colec- 
tividad a la que pertenecen ”. 


CONSOLIDACIÓN DE LA DEMOCRACIA 


Hemos reiterado consideraciones políticas en torno a los medios 
de comunicación. Muchas veces hemos hablado de su carácter negati- 
vo a través de manipulaciones y censuras. Pero los medios son también 


2£ K. J. Sing, Mass Line Communication: Liberation Movement in Chine and India, en 
Gerbner-Stefert, pp. 302-307. 
2 K, El-Menouti, 7he Small Media in Egiptian Village Life, ibid., pp. 346-353. 
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un importante vehículo para establecer y consolidar la democracia. A 
raíz de su independencia, muchos países cayeron en una especie de 
«“neocolonialismo» o «colonialismo cultural»; para salir de él, la UNES- 
CO trató de estudiar los problemas de la comunicación. En 1980, pu- 
blicó el informe Many Voices, One World: Communication and Society 
Today and Tomorrow, conocido por «McBride Reporte», por el presi- 
dente de la comisión que lo redactó. Mucha fue la información alle- 
gada y no pocos los comentarios que suscitó, pero, en dos secciones 
de la mayor importancia, presentó lo que llamó «democratización de 
la comunicación». Una vez más se volvió a caer en la inestabilidad de 
las palabras por más que el documento fuera aceptado por todos, que 
vieron en él un paso importante hacia la paz y el progreso, aunque el 
órgano Pravda juzgara que se había subestimado la «invasión cultural», 
que, a través de los medios de comunicación, ejercían los países occi- 
dentales para destruir las tradiciones nacionales del tercer mundo *. Sin 
embargo, en Estados Unidos se considera a la televisión como un fac- 
tor de la estabilidad democrática al ofrecer la posibilidad de análisis 
objetivos de los hechos gracias a la información que facilita P, del mis- 
mo modo que lo es la prensa libre. Claro que no hay que creer en 
valores absolutos, sino relativos: en un país con instrucción de sus ciu- 
dadanos puede vivirse bajo el intervencionismo oficial, y no se olvide 
que el nazismo llegó al poder legítimamente en una Alemania que sólo 
tenía un 5 % de gentes iletradas, o que bajo la tutela comunista, Rusia 
ha alcanzado un alto nivel de instrucción, lo mismo que en la Cuba 
de hoy la erradicación del analfabetismo parece haberse consolidado. 
En cada caso habrá que tener en cuenta sus circunstancias específicas, 
pero lo que resulta evidente es que sin información los países no de- 
sarrollan la totalidad de sus posibilidades y muchos no salen del sub- 
desarrollo. Y, por supuesto, la censura y el intervencionismo limitan 
sus libertades, según especifica el artículo 19 de la Declaración Univer- 
sal de los Derechos Humanos (1948): 


«Todo hombre tiene derecho a la libertad de opinión y de expresión; 
este derecho incluye libertad de opinar sin interferencias y de buscar, 


2£ K. Singh-Bertram Gross, The MacBride Report: The Results and Response, ibid., pp. 
445-447 y Y. Zassaoursky-S. Losev, The MacBride Report: A Soviet Analysis, ibid., pp. 457- 
460. 

2 Donnelly, pp. 26-51. 
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recibir e impartir información e ideas a través de los medios de co- 
municación y sin límites de fronteras.» 


Lo que, naturalmente, da lugar a no pocas interpretaciones, pues 
la comunicación —se ha dicho— no es un micrófono o una cámara de 
televisión, ni la transmisión eléctrica por un cable; lo mismo que co- 
mer no es un tenedor, ni dormir, una cama: la comunicación comien- 
za en la mente y sus primeros instrumentos son la laringe humana, la 
expresión facial, la lengua. No hay que olvidar lo fundamental para 
atender a lo accesorio *. Por eso la libertad no está en el movimiento 
de un aparato, sino en la conducta libre de una voz y, sin embargo, es 
normal la falta de atención que se da a los hechos del lenguaje cuando 
se discute el derecho a los medios de comunicación y es que los lin- 
gúistas tampoco prestan interés a otras formas de comunicación que 
no sean las exclusivamente lingúísticas: tan sólo en tiempos muy re- 
cientes se ha iniciado el estudio de los actos de habla y sólo en el 
informe final de la Comisión McBride se ha puesto alguna atención a 
la lengua, cuando lo cierto es que desempeña un papel vital —aunque 
ignorado— en todos los aspectos de los derechos humanos, en el desa- 
rrollo de las naciones, en la educación, en la creación de instituciones 
políticas, en la descolonización y en la construcción de un nuevo or- 
den internacional. Se ha dicho que probablemente la violencia en Li- 
beria se ha producido en buena parte porque había una minoría que 
hablaba inglés y que durante años ha dominado el país, mientras que 
la mayoría de los ciudadanos era incapaz de expresarse en la lengua del 
gobierno y de las instituciones nacionales, de donde su incapacidad 
para ejercer un poder político. 


UNA MIRADA HACIA EL FUTURO 


Estamos inmersos en una cultura inspirada por los medios de co- 
municación. Primero la prensa, después la radio, desde 1947 la propa- 
gación de la televisión. Parece que sólo ha comenzado el desarrollo de 
un mundo de infinitas posibilidades: ahí están ya los satélites, el cable, 


" H. Tonkin, A. Right to International Communication?, Gerbner-Siefert, páginas 
73-74. 
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las videocasetes, los videojuegos, los videodiscos, los servicios de video- 
tex, los ordenadores de cualquier tipo. Todo un conjunto de artificios 
nos domina y se nos ha entrado en la casa, y ejerce un poder de fas- 
cinación sobre todo el mundo. Se ha dicho —y lo experimentamos a 
cada instante— que un mundo dominado por las multinacionales obli- 
ga a un cambio social y la economía va a condicionar el desarrollo de 
as comunicaciones. Frente a ello, algunos optimistas, como Yasuhiro 
Nakasone, ex-primer ministro del Japón, ve en esa sociedad informada 
un pueblo satisfecho de sus logros y la realización de la moderna so- 
ciedad industrial *. Pero surgirá siempre la misma pregunta ¿y quiénes 
dependan de los países industrializados? Se ha hablado de la Me Ge- 
neration O generación autosuficiente: la década de los 60. Se había de- 
sarrollado todo el potencial técnico que advino por 1950 y se creyó 
que el crecimiento, ilimitado, sólo traería felicidad. Cada hombre se 
pensó el ombligo del mundo, era el centro de la «sociedad en general» 
y se instauraba seguro en la familia, la religión, la enseñanza: según las 
investigaciones de Yankelovich, el 74 % de los americanos gastaban 
buena parte del tiempo en pensar sobre sí mismos y la generación lle- 
gó a una especie de narcisismo, que, contemplándose en sí misma, 
nada tenía que aprender de las experiencias humanas anteriores. Llegó 
el desarrollo de los años ochenta: el hombre vive con una inmediata 
captación de la realidad, pero no tiene una conceptualización previa: 
no sabe qué hacer o qué desea hacer. Se lo tienen que dar servido. En 
este momento la responsabilidad de la tecnología es inmensa porque 
influye en el individuo, pero conforma también su carácter social y hay 
un aluvión de posibilidades: cualquier actividad lúdica o cultural se 
puede contemplar en cualquier momento y el resultado es que toda la 
vida se encuentra hipotecada por ese agobio de posibilidades. Se ha 
dicho que es necesario una gran dosis de imaginación para poderse 
mover entre tantas y tan sutiles telas de araña, pues la nuestra es ya la 
generación del confeti y hay que ser pueblo o masa: el pueblo vive, res- 
pira, se mueve con una energía que le es propia y que proyecta desde 
su interior; la masa es inerte, recibe, pero no crea. Son dos tipos dife- 
rentes de comportamiento o, si se quiere, la posesión o la carencia de 
carácter. Pero estos medios electrónicos —a través de la conciencia co- 


31 Donelly, p. 3. 
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lectiva— crearán a no tardar la sociedad del futuro. Si el hombre no 
reacciona personalmente estará como una máscara en un baile de dis- 
fraces. Los mil artilugios de la comunicación pondrán en el aire otras 
mil posibilidades de selección, pero si no se tiene una personalidad 
bien formada, el riesgo será grande. Un mundo kafkiano irá vertiendo 
aquel infinito de posibilidades que se derramará desde el aire como el 
confeti del carnaval: con un brillo momentáneo y una muerte indife- 
rente a los pies del espectador. Los resultados son espeluznantes: el 
hombre está sometido a la tecnología de todo tipo: desde la fiscaliza- 
ción por los ordenadores estatales hasta los juegos domésticos en su 
aparato de televisión. Ya hace años, Carl R. Rogers escribió un libro 
que se titulaba desesperadamente On Becoming a Person (Boston, 1961), 
y ésta es la cuestión: desarrollar la personalidad, llegar a la psicología 
del ser, según los postulados de Maslow, para que no vivamos en el 
caos o en la confusión. 

Los medios nos amenazan y con ellos la anomia o angustia pro- 
ducida por la incapacidad individual de identificar y conocer su propia 
comunidad. La culpa en buena parte es de los medios de comunica- 
ción que abruman con su cantidad (el sistema de cable facilita seis ve- 
ces más información que el ordinario, con lo que el consumo crecerá: 
el término medio de norteamericanos gastará 24 horas semanales más 
que ahora en ver televisión), con su rapidez, la ligereza para transportar 
las imágenes (satélites, etc.), la aproximación (para ponernos en contacto 
inmediato con los acontecimientos más remotos de la tierra y del es- 
pacio) y, por último, las posibilidades de selección (la explosión de este 
conjunto de posibilidades exigirá una capacidad mayor de selección). 
Se impone, pues, disponer de las herramientas culturales capaces de 
mentalizar esa explosión de informaciones para que no aumenten las 
formas del confusionismo. Lo curioso es que se van viendo algunos 
resultados de apariencia sorprendente: el teólogo Harvey Cox dice en 
Religion in the Secular City que los fundamentalistas cristianos «han ga- 
nado mucha influencia en los últimos años gracias a su imaginación 
en el empleo de los medios electrónicos» que pueden hacer una reli- 
gión más cómoda. 

Los resultados son inevitables y en una sociedad saturada por esos 
medios es lícito preguntar: ¿Qué es un conocimiento digno de con- 
fianza? ¿Cómo podemos adquirirlo? ¿Para qué sirve? Para poder sobre- 
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vivir es necesaria la imaginación que resuelva esas cuestiones. Y la len- 
gua deberá ser un buen instrumento en la oferta y en la demanda *?. 


COMENTARIOS FINALES 


Hemos llegado a un final relativo. Tanto porque el campo de co- 
mentario es infinito como por la heterogeneidad, y a veces posición, 
de las fórmulas expuestas. He querido que la lengua informara las con- 
sideraciones que he venido haciendo, pero unas veces se imponían los 
aspectos materiales de la comunicación, y otras las cuestiones que se 
enlazan con ellos, otras porque la lengua (o sus diversas manifestacio- 
nes) ha sido acallada. Y ahora se vuelven a suscitar unas cuestiones a 
las que dedicaré algún comentario. 

La lengua, como sistema de signos que es, está inserta dentro de 
una vida social en la que tiene sentido y sin ella carecería, empezando 
por el mero hecho de su existencia. Comunicar es transmitir y se trans- 
mite para que un receptor escuche, y descodifique nuestro mensaje, 
pues de otro modo el mensaje sería lanzar llamadas a un vacío que no 
podría recibirlas. Ahora bien, codificar y descodificar supone poseer la 
clave que permita interpretar los signos que recibimos. Es decir, el 
mensaje se transmite en un contexto, que también es estrictamente lin- 
gúístico, pero que en los medios de comunicación puede trascender de 
la imagen y de la ordenación que hagamos de otros elementos, pues si 
no hubiera una total capacidad de entender lo que se quiere decir el 
circuito se habría cortado, como ocurre en la transmisión eléctrica. 
Ahora bien, los mensajes se presentan con desajustes y en ocasiones su 
interpretación es polisémica —se ha dicho que siempre— porque una 
cosa es qué se transmite y otra el ambiente al que se transmite. Pero 
ésta es una consideración social de la que nunca podemos zafarnos: la 
lingúística puede servirnos de ilustración: el sistema está por encima 
del individuo (o, si se quiere, la lengua sobre el habla) y ejerce una fun- 
ción coercitiva que permite la comprensión, aunque haya posibles des- 
lizamientos, pero el sistema, estático, no es una estructura encasillada, 
sino amplia, y son las casillas que entran en ella las que pueden mo- 


22 En este capitulillo, he resumido —anotándolo de vez en cuando— el libro que 
cito por Donnelly a lo largo de estas páginas. 
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dificarse sin que el armario se desbarate. Naturalmente, dentro de las 
posibilidades de orden, tamaño, etc., que permite la armadura. Si todo 
cambiara, nos quedaríamos con un montón de gavetas sin acomodo, 
pero no podemos decir que nunca caben las cajas en el mueble. 

Todo mensaje lingúístico por ser mensaje y por ser lingúístico es 
un acto social, está pues dentro de una determinada armadura del có- 
digo que es, precisamente, su circunstancia: cortar una oreja es, por su- 
puesto, “cortar una oreja”, pero no es lo mismo el acto de San Pedro 
sobre Malco, que el resultado de una lidia afortunada. No creo que se 
pueda aceptar, sin más la ambigúuedad de la descodificación; habría 
que pensar que la codificación era incompleta o socialmente inapropia- 
da. Es decir, nos encontramos en los mismos fundamentos del signo 
lingúístico: significante + significado, pero hay que pensar casi siempre 
en una carga, digamos, emocional que modifica la asepsia inicial, pero 
que también hace comprensible el mensaje para muchísima gente. En 
el texto hemos transcrito «cultura», es, precisamente, la emoción que el 
hablante pone para entender el mundo que le rodea. Es eso lo que 
dicen los técnicos de la comunicación cuando hablan de relaciones in- 
frahumas, etc. Sería tanto como convertir la vida en una fría exposi- 
ción desalmada y la lengua en el instrumento puramente mecánico 
para transmitir el funcionamiento de un robot. 

En el plano de las realizaciones, se suscitan numerosos problemas 
que también son institucionales: los desajustes en la interpretación del 
mensaje son producto de incomprensión y entonces la lectura incom- 
pleta lleva a la violencia (sijs del Canadá, etc.). La lengua en tales casos 
se convierte en simbolo del grupo discriminado, pero ha faltado antes 
la interpretación «lingúística» de los hechos. Ha de ser muy difícil ser- 
vir a los intereses de todos y, como en lingúística, hay que pensar que 
la mayoría impone democráticamente sus normas; no aceptarlas, es una 
forma de atentar a los derechos ajenos; destruir a los menos, es atentar 
contra unos derechos que también son humanos. Entonces la lengua 
sirve a esa comunicación, pero las dificultades son no pocas. Hay una 
prensa, y unas emisiones locales, incluso tan desarrolladas como en In- 
glaterra, pero no todo puede ser cesión a unos legítimos derechos de 
minorías. El Estado tiene la obligación de salvaguardar los derechos de 
todos (mayorías + minorias) y de mantener su propia integridad. El 
riesgo de la regionalización es la fragmentación; el de la uniformidad, 
el autoritarismo. Es dificil mantener un justo equilibrio entre ambos 
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fines porque difícilmente los partidarios de una u otra forma se con- 
forman con los límites de lo razonable y con frecuencia todos tienden 
al maximalismo. Entonces los problemas de la comunicación son pro- 
blemas lingilísticos en los que se entreveran pasión y desprecio, con lo 
que las soluciones son tan difíciles en ambos campos, como difíciles 
lo son en la vida social. En todas las cosas acaba haciéndose una ma- 
nipulación de los instrumentos, con lo que se hace negativa la acción 
ideal de los medios de comunicación, que no es otra que el acerca- 
miento entre los hombres. 

Pero, por otra parte, las lenguas son seres vivos cuya existencia está 
sustentada en la mutabilidad. Volvamos a lo que antes decía: hay un 
sistema abstracto y una realización virtual de ese sistema. Si antes ha- 
blé de principios coercitivos que llevan a la unión, ahora debo hablar 
de otro hecho social, la valoración que se hace de cada una de esas 
realizaciones. Es decir, no tenemos que pensar sólo en el contexto de 
cada sistema, sino en lo que de él resulta válido para una inmensa ma- 
yoría o, con otras palabras, si debe haber o no vigilancia para la reali- 
zación de lo que se tiene por normativo. Realización que es un hecho 
de habla dentro del suprasistema llamado lengua. Surgen así otras cues- 
tiones importantes a las que se ha tratado de dar solución: creando 
una «standardización» aceptada por todos, aunque nadie la hable: es el 
sistema de la BBC inglesa o de los hombres norteamericanos de tele- 
visión. Tanto más interesante el experimento porque se trata de países 
donde no hay gramáticas normativas o instituciones que se cuiden de 
la defensa de la lengua, lo que es mucho más valioso: una Academia 
tiene autoridad, pero no fuerza para imponerla; sus prescripciones tie- 
nen un alcance limitado y, por supuesto, nada imperativo pues para 
muchos el ejercicio de su libertad es no aceptar las recomendaciones. 
Mientras que en el mundo de habla inglesa se repudian todas las exa- 
geraciones y se crea una lengua aséptica, libre de particularismos, y que 
todos aceptan. El establecimiento de esa norma no es ocasional ni ca- 
prichudo, sino meditado y estudiado minuciosamente; de este modo 
se evitan las intemperancias volubles de cada director de un organismo 
y se está dentro de una regulación más estricta que la que pueda ejer- 
cer una Academia: quien no acata las normas, se va a la calle. Claro 
que se puede imponer tal sistema en países dados al orden más que a 
la anarquía y donde el respeto a los demás es algo distinto que la ex- 
presión mazorral. Algo que acaba siendo sociología: la dignidad social 
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va necesariamente acompañada de dignidad lingúística y hay un estí- 
mulo personal para alcanzar esos niveles. 

Los problemas que afectan a la lengua no se limitan a cuestiones 
como las que he considerado hasta este momento, sino a la necesidad 
de hacerlas válidas para cualquier tipo de expresión. Decir que una len- 
gua no sirve para algo es un enunciado incompleto: no sirve para algo 
en que no se haya cultivado, pero bastaría capacitarla —desde dentro 
de su propio sistema o introduciendo unos préstamos— para que ad- 
quiera esas posibilidades. Al fin y al cabo, de este modo han procedi- 
do, y proceden, todas las lenguas, incluso las que son vehículo de muy 
importantes culturas: tantos y tantos neologismos aceptados en un mo- 
mento por las necesidades de aquel tiempo. Y si no que lo digan los 
italianismos que pasaron a todas las lenguas de Europa en el siglo xvi, 
los galicismos del siglo xvi o los anglicismos del xx. De ahí que los 
problemas del turco con que hemos ejemplificado no sean tales si pen- 
samos que otros semejantes, si no idénticos, se dan hoy en alemán, en 
francés, en italiano o en español. Distinto es el caso —y viene a em- 
parentarse con lo que he considerado en el apartado anterior— de crear 
una diglosia dentro del sistema del turco moderno, pero ni siquiera 
esta situación sería inédita, pues bastaría pensar en la koiné que Alejan- 
dro Magno formó con los dialectos griegos y la separación posterior 
en una lengua literaria o kathareousa y otra popular o demotiké. Exacta- 
mente es lo que ocurre en Turquía tras las innovaciones de Kemal Ata- 
túrk y con resultados semejantes al griego, pues la lengua literaria va 
por un camino y la popular por otro, y aun hay instituciones mediante 
las cuales los partidos políticos, según sea su color, pretenden imponer 
una variedad sobre la otra. Sin llegar a estos extremos es lo que se ha 
comprobado que ocurría con la lengua de la BBC y sus actualizacio- 
nes, y lo que experimentamos cada día en nuestra casa, y aun con el 
criterio de cada director del llamado ente público. 

El inmenso poder de estos medios de comunicación y los nume- 
rosos problemas que según vemos se van suscitando nos lleva inevita- 
blemente a la actuación del poder frente a tales medios. Claro que 
quien es dueño del poder posee también mil posibilidades de instru- 
mentarlo en el propio beneficio. En todas partes se cumplen hechos 
de este tipo y no sólo por la intrusión estatal. También los medios 
pueden servir las noticias que convienen a su ideología o a sus conve- 
niencias y silenciar las que resultan hostiles, o —acaso sea peor— facili- 


248 El español de las dos orillas 


tar una noticia de manera incompleta: es decir, no inexacta ni oculta- 
da, sino servida con voluntarias omisiones, de tal forma que la verdad 
no es toda la verdad y el público queda «desinformado». Cierto que la 
manera más clara y directa de actuar tiene que ver con las mil maneras 
de actuar la censura o la manipulación, que, a nadie se oculta, mucho 
tiene que ver con las palabras. Incluso la sencilla selección de noticias, 
acaso cumplida sin mala fe, y ejercida sólo por razones de urgencia, de 
espacio, de interés, etc., también es una suerte de manipulación de la 
que resulta afectado quien desearía haber tenido toda la masa de infor- 
mación a la que no le han dado acceso. El análisis del léxico puede 
ser un buen elemento para especificar caracterizaciones que, además, 
dejarán entrever un trasfondo de manipulación lingúística y, en contra- 
partida, la mayor libertad de los pueblos se mide por el desarrollo de 
los medios de comunicación (diarios, radio, televisión, etc.) y su inde- 
pendencia para facilitar noticias. De donde resulta que la palabra oral 
se convierte en el medio más eficaz para el ejercicio del poder y la 
conformación de las voluntades, sobre todo en países que no tengan 
un alto nivel de cultura. Mientras que, en los otros, el propio ejercicio 
del poder puede facilitar curiosos motivos para el análisis del lenguaje 
utilizado en los medios: sirva como testimonio la intervención del Pre- 
sidente de los Estados Unidos en el asunto del Watergate. Estas mani- 
pulaciones, a veces muy sutiles, pueden ser de apariencia inocua (pro- 
nunciación con o sin -s final en Cuba), pero nunca podrán dejarnos 
lingúísticamente indiferentes, pues, en el motivo, siempre va embarca- 
do el porvenir de la lengua que sea. Ni tampoco deja indiferentes a 
quienes ostentan el poder que recurrirá al valor precioso de la palabra 
cuando trate de ganar prosélitos y esa palabra llegará a través de los 
medios de comunicación. Que hoy llamemos transistores no es otra 
cosa que actualización de lo que un día fueron los templos o los mer- 
cados: cumplen un mismo fin, que no es otro que el de la captación 
por la palabra; más aún, la palabra se puede ahormar desde la volun- 
tad colectiva, que también es un medio para configurar el poder, aun- 
que se represente con nombres de apariencia tan antagónica como los 
de Gandhi y Mao Zedong, o de mantener la tradición rural en las 
grandes aglomeraciones urbanas como ocurre en Egipto. 

Si todos los países tuvieran un alto nivel cultural y todos sus ciu- 
dadanos pudieran ejercer su capacidad de juicio, no cabe duda que las 
instituciones democráticas se instaurarían de manera estable, pues ni 
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siquiera valdría contra ellas el ejercicio de una vigilancia dirigida desde 
el poder. Sin embargo, también es cierto que cada situación concreta 
debe analizarse dentro de un amplio contexto social (y político e his- 
tórico) para que los resultados que puedan obtenerse tengan alguna va- 
lidez, y, aun entonces, la lengua debería ser considerada, pues su em- 
pleo puede prestarse a las mil sutilezas de que ya he hablado. Pero no 
se olvide que para que un país desarrolle el artículo 19 de la Declara- 
ción Universal de los Derechos Humanos no podemos excluir la pre- 
sencia de la lengua. La presencia de la lengua, también en ese futuro 
al que hemos llegado y que nos amenaza con mil incitaciones. Si no 
disponemos de una cultura previa, moriremos aplastados —como el 
erudito de La isla de los pingúinos— por los mil artilugios que el hombre 
ha construido. Es necesaria —más que nunca— la cultura que nos haga 
libres para seleccionar y para juzgar. Y esa cultura sólo se obtiene, 
como en tiempos de Sócrates, con la palabra oral del maestro, o como 
desde los días de Giútenberg con la fácil transmisión de la letra escrita. 
No basta con decir que el fin de la galaxia de Gútenberg ha llegado; 
la letra no puede borrarse, ni el temblor de la voz tampoco. 
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IV 


LA LENGUA, LOS DIALECTOS Y LA CUESTIÓN 
DEL PRESTIGIO 


INTRODUCCIÓN 


Cuando en lingúística nos acercamos a ciertas cuestiones funda- 
mentales (definición de lengua, de dialectos, de norma, de bilingiiis- 
mo) aflora una y otra vez la idea de prestigio. Se habla entonces de 
clases sociales dirigentes u opresoras, de culturas desarrolladas, de gran- 
des escritores, de victorias guerreras o de mil otros motivos que pue- 
den o no darse encadenados. Reduciendo todo a un denominador co- 
mún, nos enfrentaríamos con lo que son, ampliamente, motivos 
sociales. Así al menos he visto yo los enunciados a que me he referido 
(lengua, dialecto, norma, bilingúismo) y así veo los muchos motivos 
que caben en el mosaico multicolor que constituyen las actitudes lin- 
gúísticas. 

Pero, por ser problemas fundamentales, se vuelve una y otra vez 
sobre ellos y la desesperanza nos puede atenazar: no se alcanzan defi- 
niciones universalmente válidas, porque —y esto para mí es fundamen- 
tal— sobre lo que consideramos ciencia se vierten no pocos motivos 
sentimentales (llamémoslos nacionalistas o pueblerinos), intereses per- 
sonales (los de ciertas minorías aprovechadas), oportunismo político 
que usa de éstos para alcanzar aquéllos. Todo oscurece lo que preten- 
demos aclarar quienes no tenemos otro rumbo que el de la verdad. 
Pero hay también cuestiones que afectan a la relatividad de la condi- 
ción humana: la historia no es igual en todos los pueblos, y lo válido 
en unas partes viene a ser inútil en otras, ni es tampoco el mismo el 
destino de todas las lenguas, por muy científicas que pretendan ser las 
ideas que queremos profesar. Siempre la insuficiencia y siempre la in- 


22 El español de las dos orillas 


terrogación. Como ocurre en tantas cosas, reiterar sobre las mismas 
cuestiones acaso no haga más que entenebrecer lo que contemplamos. 
Y mejor sería no dar vueltas una y otra vez al malacate de la noria 
para ver que los arcaduces no hacen otra cosa que subir vacios o que, 
si traen agua, no la podemos vaciar en las atarjeas. 

Lo que hace muchos años definí como lengua o dialecto ' es lo que 
ha venido aceptándose en muchas partes, incluso en el efímero y anó- 
nimo prestigio de los manuales escolares o en los programas de oposi- 
ción. No merecía la pena volver sobre ello. Pero tantas aguas turbias 
como se vertieron sobre nuestra lengua me hicieron pensar que mere- 
cería la pena tratar de estos asuntos con perspectivas más amplias, no 
porque creyera que nadie me iba a hacer caso, sino como descargo de 
la propia conciencia ?. Y el ruego de que escribiera sobre un tema con- 
creto, me hizo considerar cuestiones teóricas que, en apariencia, sólo 
de refilón podían conectarse con las anteriores, pero que vinieron a 
incidir con ellas en esa sociolingiística en la que trabajo *. Y he aquí 
que otras meditaciones me traen, por caminos harto distintos, a lo que 
es mí quehacer de investigador. 


SOBRE LA DEFINICIÓN DE PRESTIGIO 


Pertenecer a una de las grandes lenguas de cultura no es lo mismo 
que hablar otra de escasa difusión o que sólo tenga —pongo por caso— 
literatura oral. Pero este planteamiento está muy lejos de formulaciones 
solemnes o retóricas; simplemente quiere decir que sobre ella, la len- 
gua de una gran cultura, se producirán mil problemas específicos y no 
siempre con resultados acordes con la pretendida grandeza, porque 
—una y otra vez— nos enfrentaremos con pérdidas y retrocesos, pero 
incluso entonces volveremos sobre el concepto unitario al que llama- 


! «Hacia los conceptos de lengua, dialecto y hablas», en la Nueva revista de Filolo- 
gía Hispánica, XV, 1961, pp. 51-60. 

2 «Lengua, dialecto y otras cuestiones conexas», Lingúística Española Actual, 1, 1979, 
pp. 5-29. 

3 «La norma lingilística», Revista de Bachillerato, 1982. Éste y los estudios de las 
notas 2 y 3 se incluyeron en el libro La lengua como libertad, Madrid, 1983. Cfr. Galli, 
«Norma in limguistica e sociolinguistica e incongruenze tra norma e uso nelPitaliano 
d'oggi», Linguistica, XXVIII, 1988, pp. 3-13. 
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mos, sociológicamente, prestigio. De las acepciones que el diccionario 
académico da de la palabra prestigio, nos interesan las dos últimas (“as- 
cendiente, influencia, autoridad” y “realce, estimación, renombre, buen 
crédito”) por cuanto las primeras nos harían caer en peligrosas elucu- 
braciones. Y aun en las que considero con referencia a la lengua, ten- 
dríamos que pensar a veces en la “influencia”, otras en la “autoridad”, 
algunas en la “estimación”. Veríamos entonces que la influencia se lleva 
a cabo —siempre con el DRAE en la mano— “ejerciendo predominio o 
fuerza moral en el ánimo”, que la autoridad es “potestad o poder”, que 
la estimación viene a ser “aprecio, consideración”; es decir, un conjunto 
de valoraciones inspiradas en un capacidad que se obtiene por causas 
ajenas a la propia virtud y que en no pocos casos sólo se basa en la 
aceptación de los demás, porque puede haber autoridades sin poder, 
que —si no son libremente reconocidas— para poco les vale su condi- 
ción. Y ésta sería la situación de una lengua frente a los instrumentos 
que reciben otro dictado: es lengua porque su autoridad procede de una 
serie de azares, como la fuerza política, el poder militar (que se impo- 
nen por sus condiciones materiales), pero otras —el prestigio literario 
por ejemplo— se reconocen y aprecian como fuerza moral. 

Vemos que la idea de prestigio no es mucho más estable que cual- 
quiera de las otras a las que se aplica para resolver las aporías que te- 
nemos planteadas. Me apresuro a decir que prestigio no es únicamente 
la valoración positiva de algo; puede ser la creación de elementos ne- 
gativos, eso que se llama la anticultura en sus mil manifestaciones. Y 
el prestigio puede ser en un momento pronunciar xá, según las normas 
plebeyas, frente al ué de los aristócratas franceses* o malhablar en la 
televisión o la radio para halagar a las masas sin altos niveles de ins- 
trucción. Como siempre en cualquier manifestación humana, habrá 
que pensar en la historia y en sus consecuencias: las lenguas modernas 
surgieron del uso poco literario de las normas coexistentes, pero para 
quienes así piensan y —están en lo cierto— diremos que esa discrepan- 
cia vulgar acabó siendo una norma impositiva, que acaso sea la que 
seguimos practicando, y que —la idea es de Voltaire— todas las revolu- 
ciones acaban haciéndose conservadoras, tan pronto como consiguen 


* Las fechas del cambio en F. Brunot, Histoire de la langue frangaise, Vi, 2, pp. 973- 
974. Vid. también W. v. Wartburg, Evolution et structure de la langue frangaise, 8.2 edic., 
Berna, 1967, p. 201. 
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sus propósitos *. Y aun habría que atender a una segunda cuestión: 
¿cómo era el vulgarismo antiguo? De él tenemos información, pero no 
toda la información —ni muchísimo menos—, mientras que el vulgaris 
mo actual, tal y como es hoy, no resulta ser sino empobrecimiento 
apresurado de algo que se desdeña porque otras gentes lo consideran 
mejor. Gentes que ante su lengua están como estarían ante las ajenas, 
suponiendo que se hayan asomado a alguna: dicen lo que pueden, sin 
matizarlo, sin respeto a la coherencia de su pensamiento y con desdén 
para las entendederas del prójimo. Porque la lengua debe evolucionar, 
es imprescindible que evolucione; por eso es un cuerpo vivo, pero la 
evolución o el cambio no son los anacolutos, las muletillas, o el tarta- 
mudeo impotente. Al negar el valor de la literatura o de la corrección 
se está cometiendo una arbitrariedad mayor que las que han forjado 
cabezas de turco contra las que disparar, pues pretenden imponer 
un autoritarismo basado en el principio de la ignorancia y, si triun- 
fan —que todo cabe—, se habrá impuesto entonces el prestigio de la 
plebeyez. 


¿QUÉ ENTENDEMOS POR PRESTIGIO? 


Veamos, pues, qué podemos entender por prestigio, que para mí 
no es otra cosa que la aceptación de un tipo de conducta considerado 
mejor que otro. Qué duda cabe que —lingiísticamente hablando— las 
cosas son así, incluso para quienes rechazan cualquier tipo de superio- 
ridad cultural, intelectual, de dedicación, etc., y no digamos de otras 
razones que por sí no significan nada, si no se orientan a más altas 
dignidades (linaje, economía, etc.). Porque no resulta extraño ver cómo 
lo que se trata es de obtener unos legítimos derechos a ser respetados; 
pasar luego al reconocimiento general e imponer, más tarde, aquello 
que se ha conseguido. Los poetas en alguna variedad pirenaica escri- 
bían en fabla, así lo ponían ellos en sus propios textos *, y la fabla fue 


5 Ver el Traité sur la tolérance á Voccasion de la mort de Jean Calas (1763), en el tomo 
XXV de las Oeuvres completes, Paris, 1879, pp. 13-118. 

$ Y. Méndez Coarasa lo reiteró en sus poemas y de él tomaron la designación 
cuantos se ocuparon del cheso, vid. Añada'n la val d'Echo, Introducción, antología y voca- 
bulario por T. Buesa Oliver, Zaragoza, 1979. Y así han seguido usando escritores poste- 
riores a él. 
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lo que se adujo como caracterizador de ciertas modalidades culturales 
aragonesas (hecho cierto); después se trató de discutir su virtualidad, 
difusión, historia (en lo que ya no había la misma verdad); luego, se 
pretendió, o se pretende, crear una lengua para lo que se obtiene el 
silencio de los unos y las migajas silenciadoras de los otros. Lengua 
asturiana, lengua valenciana, lengua aragonesa. Y surgen palabras má- 
gicas, nivelación, obligatoriedad, cooficialidad. Palabras máginas por- 
que no dicen lo que dicen. Es verdad que podríamos encontrar ante- 
cedentes antiguos en los que lengua se refiriera a la modalidad 
lingúística de Aragón (es decir, al español-castellano hablado en Ara- 
gón, no al chistavino, o al belsetá o al ansotano) o a la de Valencia, 
pero es falsear la verdad utilizar un metalenguaje técnico de hoy (con- 
ceptos de lengua y de dialecto) con el léxico de un escritor del siglo 
xv o del siglo xv1, que no se planteó nunca el valor de esos conceptos 
(generales o particulares), ni siquiera en sus propios días ?. Valga para 
aclarar, si las cosas necesitan aclaración, lo que Marañón cuenta del 
valor de los tecnicismos: si a una señora le hace falta sal, el médico 
pierde autoridad si le dice «tómese una cucharada de sal», necesita que 
la paciente no pierda fe en el doctor, y le recomiende algo así como 
«diluya estas cápsulas de cloruro sódico en agua». Que el médico juega 
con la ignorancia del paciente es inequívoco y, por supuesto, necesario 
muchas veces para la curación del enfermo *. Que los escaladores de la 
llanura del localismo hasta las cimas del lenguaje juegan con la igno- 
rancia del prójimo es evidente también. Lo que ya dudo es que éstos 
quieran devolver la salud mental y el bienestar físico a ninguno de los 
pacientes que inventan. Pero no me interesa demasiado un problema 
pueblerino, si no fuera en él embarcado un posible destino que a to- 
dos nos afecta. Problema que es nuestro y que sólo nosotros conoce- 
mos, aunque vengan extranjeros que oyen campanadas, buscan al cam- 
panero y se ahitan de grandes ideas: las que consideran inadmisibles 
en su país (aunque sea en su país adoptivo) ?, las que no saben el gra- 
do de certeza que tienen en el otro, pero que les sirven para poner una 
nota a pie de página o aducir una referencia bibliográfica con la que 
pretenden estar al día ante quienes no tienen la fortuna de hacer sus 


Vid. La lengua como libertad, p. 66. 
* Esto entra en unos procesos psicológicos que ahora no nos afectan. 
? Padecí las circunstancias, pero no merece la pena aclarar más. 
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viajes científicos. Y no saben el daño que ocasionan a eso que pom- 
posamente llaman objetividad. 

Prestigio, pues, es lo que se trata de buscar para elevar la consi- 
deración de una modalidad lingúística. Que científicamente sean igua- 
les el keresan (variedad de la lengua pueblo hablada en Nuevo México) 
o el inglés es probable que se pueda sostener, aunque sea invocando 
los manes idealistas de Vossler '%, pero que el inglés sea lo mismo que 
el keresan, no creo que lo defienda el más apasionado de los antropó- 
logos. No creo, por tanto, que esto tenga mucho que ver con el origen 
de la nomenclatura, sería tanto como suponer que las dolencias no se 
diagnostican porque en griego su nombre no era preciso. Como si no 
supiéramos las causas de la diarrea, aunque su designación sea ambigua 
o aunque otras alteraciones orgánicas sean diarreas (literalmente, “fluir 
a través”), además de “evacuaciones de vientre líquidas y frecuentes”. 
Manejamos palabras griegas pensando poco en lo que significaron en 
griego, por más que haya sido manía de los rétores querer obligar a 
que las lenguas de hoy reflejen lo que fueron las lenguas de ayer. ¡Lis- 
tos estarían los hablantes del inglés si quisieran reacuñar con valor clá- 
sico todos los cultismos con que se configura su lengua! No podemos 
decir que nuestro concepto de dialecto sea indeciso porque la ambi- 
gúedad estaba en griego, pues no podemos confundir los efectos con 
las causas ''. Es impreciso el término dialecto —y no sólo en inglés— 
porque no lo podemos definir por motivos exclusivamente lingúísticos 
o que, si hoy lo son, un día no lo fueron. Resulta entonces que si 
entra en juego la historia nos hace ver que, lo que ahora es, no lo era 
hace mil años y que un lento proceso extralingúístico ha convertido 
en un criterio de inferioridad lo que empezó siendo una situación pa- 
rigual. Se me podrá argúir que la intrusión de la historia es abusiva en 
una definición sincrónica, lo que no es justo, pues sin ella tendríamos 
que atenernos a lo que hoy vemos u oímos, y no cabría duda de unos 
resultados que son inequívocos. Para saber el porqué de las diferencias 
actuales necesitamos del pasado; de otro modo las cosas carecerían de 
justificación, aunque no de definición. 


10 Véase, por ejemplo, Metodología filológica, Madrid, 1930, pp. 8-13, etc. 
1! E. Haugen, «Dialect, Language, Nation», en American Anthropologíst, LXVIII, 
pp. 922-935. 
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CAMINOS HACIA LA LENGUA COMÚN 


Precisamente en griego, los tratadistas habían visto las cosas con 
claridad. Cuando Henrico Stephano redacta su Thesaurus Graecae Lin- 
guae y la reelaboran en el primer tercio del siglo xix, yAwocoa es lin- 
gua” y se señala que va acompañada de hermosos epítetos, mientras 
que ÓnaAektOC es el “sermo unicuique genti peculiaris”, con lo que se 
establecen ya unas diferencias que nosotros diríamos que son las que 
distancian la literatura, quehacer de los doctos con cuanto ello signifi- 
ca, del habla restringida a un mundo limitado de gentes. Lo mismo 
que lingua era no sólo “sermo” sino “eloquentia' y dialectus “forma quae- 
dam et peculiaris ratio loquendi apud varios populos eademque lingua 
utentes”; de ahí que lingua fuera un término abarcador, digamos hoy 
suprasistema, prestigiado por el uso de los buenos escritores. No se 
pueden interpretar torcidamente textos como éstos: «Latinam linguam 
non modo non inopem, sed locupletiorem etiam esse, quam Grae- 
cam» *?, «Gallicae linguae scientiam habere» '*, O como dijo Quintilia- 
no, con una autoridad que han reconocido los mentores de todos los 
siglos: «In una lingua diuersitas sermonis» '*, donde lingua es el código 
universalmente válido y sermo el “dialecto” ”. Siempre —y también entre 
los autores clásicos— la lengua era el término abarcador, dotado de unas 
condiciones que no tenía el restringido de dialecto y estas condiciones 
eran, sin duda, las del prestigio que daba el poseer literatura o el ser 
capaz de expresar las especulaciones científicas '*. 

Ahora bien, ese prestigio significaba una aceptación lograda más 
por conveniencia que por imposición, aunque puedan darse una y otra 
forma sin ninguna clase de dramatismo. La conveniencia es utilitaria y 
no todos los hablantes tienen fidelidad hacia el instrumento lingiiístico 
que poseen '”: hombres hay para quienes su dios es su vientre '*, y mal 


12 César, De bello Gallico, 1, 1. 

13 Horacio, Sátiras, Lib. 1, 10, 23. 

1% Inst. or., 12, 10.34. 

15 Tal y como interpreta Forcellini, de quien tomo las autoridades (Lexicon totims 
latinitatis, s.v. lingua). 

1é Creo que muchos de estos valores proceden del francés, vid. Wartburg, FEW, 
5.1. praestigium. 

Vid. G. Salvador, «Sobre la deslealtad lingiiística», en Limgúística Española Actual, 
V, 1983, pp. 173-178. 

18 Filipenses, 3, 19. 
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podrán los tales sentir otros amores que el de su propio egoísmo, aun- 
que a veces no lo sepan; o los hay amigos de novedades —como aque- 
llos celtas de que habla César, y que tan pronto perdieron su 
lengua '"— o que voluntariamente se incorporan a un grupo que no es 
el suyo, etc. Cierto que hay imposiciones violentas, cuando se obliga a 
un pueblo a cambiar de lengua o cuando razones políticas llevan a 
sustituir una cultura por otra *' o cuando la vida individual es arranca- 
da de su pegujal para ser sometida a explotación ?, El segundo de los 
casos considerados, con esas u otras múltiples variantes, puede llevar a 
tensiones violentas, digamos rebeldías que acaban favoreciendo la im- 
posición de los más fuertes, pero lo que es posible no siempre es ne- 
cesario, y puede haber razones que trasvasen o entrelacen los motivos 
de ambos grupos. Y en tales casos aun podrán darse motivos exclusi- 
vamente lingúísticos y que la lingúística y la sociología estudian: bilin- 
gúismo, lenguas en contacto, criollización, etc.”. Pero lo que enten- 
demos por prestigio afecta sobre todo a las razones ordenadas en el 
primer grupo, aunque —y no pocas veces— se aceptan como buenas las 
ideas de los vencedores, porque la victoria también tiene prestigio. 
Causas todas las anteriores que me parecen mucho más objetivas 
y razonables que decir, como piensa Haugen, que la lengua abarca más 
que los dialectos, y los integra en ella, tal sería el «inglés-standard» 
frente al «inglés-americano» o al «inglés de los negros». Ideas estas que 
a mi parecer también tienen su proyección en Europa, cuando investi- 
gadores como Jean Fourquet, dicen que los dialectos no son códigos 
completos * o llegan —tal el caso de Marthe Philipp— a la negación de 


!* De bello Gallico, V, 6. 

20 Tal sería el caso de los moriscos, cft. P. Boronat, Los moriscos españoles y su ex- 
pulsión (2 tomos), Valencia, 1901; J. Caro Baroja, Los moriscos del reino de Granada, Ma- 
drid, 1957. 

21 En el mundo que nos afecta, la sustitución de los valores hispánicos en el sur 
de los Estados Unidos. Para otras cosas, vid. mi «Bilingúismo e integración en Hispanoa- 
mérica», [1971], recogido ahora en Hombre, etnia, estado. Actitudes lingúísticas en Hispanoa- 
mérica, Madrid, 1986. 

2 Sobre la exclavitud y las lenguas africanas se encontrarán muchos datos en 
G. de Granda, Estudios lingúísticos hispánicos, afrohispánicos y criollos, Madrid, 1978; UNES- 
CO, La traite negriére du XV au XIX stecle, París, 1981. 

2 Para el mundo hispánico he escrito unas páginas de síntesis: «Cuestiones de bi- 
lingúismo y diglosia en el español», Actas del Primer Congreso de Hispanistas de Asta, Seúl, 
1985, pp. 109-139. Figuran en este volumen. 

2 En Le Langage, dir. A. Martinet, París, 1968, p. 577. 
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la evidencia ”. Para mí los planteamientos son otros. Ese tipo ideal de 
inglés del que habla Haugen o de lengua común, según los investiga- 
dores franceses, no abarca ni más ni menos que los dialectos, por la 
sencilla razón de que no existe. ¿Qué es el «inglés-standard»? Simple- 
mente el inglés medio que no es la suma de x clases de inglés, sino un 
tipo de inglés como el «Yorkshire English» o el «Indian English» de 
que Haugen habla; la lengua común que no tiene por qué ser más rica 
que cada una de las variedades existentes, y que muchas veces será más 
pobre, porque no tiene fodas las exigencias de las mil variedades del 
inglés. Ahora bien, al decir lengua común estamos situándonos en un 
nivel sociológico que debemos precisar para que, de cualquier otro 
modo no hagamos sino dar vueltas al andén de una noria *. En 1966, 
el Permanent International Committee of Linguistics editó A Glossary 
of American Technical Linguistic Usage 1925-1950, de Eric. P. Hamp, en 
el que la lengua standard es definida como “a relatively uniform auxi- 
liary dialect”, pero volvemos a tener nuestras dudas sobre la «relativi- 
dad uniforme» o «el dialecto auxiliar»; por eso, si tuviera que atenerme 
a una valoración precisa, preferiría hechos muy concretos. Creo que 
David Crystal ha perfilado unos significados que pueden ser válidos: 


Standard(isation) Á term used in sociolinguistics to refer to prestige 
variety of language used within a speech community. “Standard lang- 
uages / dialects / varieties” cut across regional differences, providing a 
unified means of communication, and thus an institutionalised norm 
which can be used in the mass-media, in teaching the language to 
foreigners, and so on [...] The natural development of a standard lang- 
uage in a speech community (or an attempt by a community to im- 
pose one dialect as a standard) is known as standardisation ?. 


Pienso que así salimos de la confusión entre lo que es una abs- 
tracción y lo que son sus infinitas posibilidades de realización. Porque 
cualquier sistema, llámese lengua común, dialecto o lo que sea, es un 
código completo, pues si no lo fuera dejaría de cumplir con la razón 
de su existencia: capacidad de comunicación. Cada hablante tiene en 


2% La Linguistique. Guide alphabétique, París, 1969, p. 394. 

2% Es lo que ocurre con la definición de standard language en A Dictionary of Lin- 
guistics, de M. A. Pei y F. Gaynor, Nueva York, 1954. 

2 A First Dictionary of Linguistics and Phonetics, Boulder, 1980. 
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el instrumento lingúístico que maneja el mejor de todos los posibles; 
sin él no podría hablar, y con él se realiza en cuanto necesita. Porque 
no podemos decir que los gascones, los suabos, los sicilianos o los in- 
dios no poseen códigos completos porque esto, sobre ser lingúística- 
mente falso, nos lleva a graves yerros de perspectiva: ¿el siciliano de 
Giacomo da Lentino, Pietro della Vigna o de Rinaldo d'Aquino era 
una lengua? Y hoy, porque no viven poetas como los de la corte de 
Federico Il, ¿el siciliano no es lengua completa? Y si el gascón —son 
argumentos que he esgrimido en otra ocasión *— se considerara lengua 
románica, como se ha hecho por investigadores harto solventes, ¿ten- 
dría ya el marchamo de prestigio? Se confunden en estas consideracio- 
nes dos cosas: una es el sistema abstracto de la lengua, que posee todas 
las posibilidades de realización, pero que nadie —absolutamente na- 
die— practica, ni puede practicar, y otra la realización del acto comu- 
nicativo o virtualidad del sistema. Si se quiere volver a principios harto 
elementales, langue y parole. La lengua es el suprasistema en el que es- 
tán implícitas las mil posibilidades de realización pero que, tan pronto 
como se realiza, deja de ser sistema abstracto, deja de ser langue (len- 
gua) y se convierte en parole (habla). El inglés medio (standard English) 
es tan hecho de habla como el de Yorkshire; el suprasistema en el que 
están implícitos todos los sistemas es una «lengua inglesa» que lo es 
porque posee esos medios coercitivos que la hacen ser como es, pues, 
si no existieran, las realizaciones nacionales, regionales, locales del in- 
glés dejarían de ser mutuamente inteligibles y se convertirían en otra 
cosa. Si pensamos en el español, los motivos no son de otro modo: 
frente a una norma arcaizante (Burgos, Toledo) surgió una norma in- 
novadora (Sevilla y, de ella, Canarias, América); hoy, quinientos años 
después de la expansión de Castilla, la historia se ha complicado mu- 
cho más, pero el español sigue siendo inteligible: el aragonés conversa 
con el texano sin que necesite para nada de intérpretes. ¿Por qué? Por- 
que sobre modalidades lingiísticas separadas por miles y miles de ki- 
lómetros, por motivaciones culturales muy distintas o por causas his- 
tóricas que en nada se parecen, está ese código abstracto que se llama 
lengua en el que caben esas dos (y otras mil) modalidades sin que el 
sistema se haya roto. 


285 Niveles socioculturales en el habla de Las Palmas de Gran Canaria, Las Palmas, 1972. 
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Y, sin embargo, esa idea abarcadora o, si se quiere, de mayor ri- 
queza, es Operativa cuando se enfrentan dos subsistemas, dialectos o 
variedades regionales de una misma lengua. Cuántas veces al preguntar 
a un hablante por la variedad lingúística que habla surge un determi- 
nado ideal que es preferido, o en el cotejo de la actitud de un hablante 
ante modalidades diferentes de la suya elige una u otra (la propia o la 
ajena) y en ese ideal o en esa preferencia va implícita la idea de 
prestigio ?. Porque elegir lo propio es adscripción terruñera y senti- 
mental; considerar como mejor lo ajeno es razonar desde una perspec- 
tiva del más valer. Los razonamientos con que un hablante de América 
justifica sus preferencias por una determinada variante peninsular abar- 
can una serie de motivos que para él operan, aunque no sean siempre 
válidos ni del mismo modo significativos, pero su proclividad a un de- 
terminado español culto (no digamos «standard» porque de inmediato 
tendríamos que explicarnos qué puede entenderse por «standard», y 
acaso no pudiéramos dar una respuesta uniforme) está motivada por 
razones que no son de riqueza, sino de valoración positiva *, Tal es el 
proceso que R. A. Hudson expone como «standardización» *': el pro- 
ceso «directo y deliberado» de la sociedad para intervenir en la crea- 
ción de ese lenguaje común donde no había antes sino dialectos. Hud- 
son habla del standard language como “proper language” o lenguaje 
correcto del que se elimina cuanto se ha considerado anormal en los 
usos de la lengua *?. Pero tampoco esto es válido, porque continuare- 
mos sin entender lo que es ese lenguaje común. Pensemos en el espa- 
ñol: la lengua culta repudia el uso de haiga o de semos; por tanto, un 


2 Extraigo motivos que estudio en mi libro Hombre, etnia, estado. Aqui los aduzco 
—únicamente— como ejemplificación, pero no tengo en cuenta la teoría que alli expon- 
go, que es muy otra de la que trato de presentar ahora. 

3% Desde una perspectiva distinta de la que ahora trato, se ocupa de «the standard- 
with-dialects question» R. Fasold en su obra The Sociolinguistics of Society, Oxford, 1984, 
pp. 43-50, tomo I (y único aparecido) de una Introduction to Sociolinguistics. Antes de él, 
1. B. Pride, The Social Meaning of Language, Oxford, 1971, se acercó a las «Standard and 
Vernacular Language Functions» en el cap. V de la obra, pp. 36-46. 

31 Sociolinguistics, Oxford, 1980, pp. 32 y siguientes. 

% Lejos de nuestro objeto, pero en conexión con algunos métodos de investiga- 
ción que usamos en el mundo hispánico, están las páginas del cap. III de la Soctolimguis- 
tics. An Introduction, de P. Trudgill, Penguin Books, Baltimore, 1974. 
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hablante con corrección no las usará en su discurso. Pero ¿qué diremos 
del yeísmo o del seseo? ¿Pertenecen o no al español «standard»? Y si 
lo hacen, ¿qué haremos con los distinguidores de elle y ye, de ese y zeta? 
Pero no son estos los únicos casos: pensemos en la jota y en la h as- 
pirada, en la «demolición» de la ese implosiva, en el tipo de ese (apical, 
coronal, plana). Difícil definirnos por una norma «standard» porque 
variará de unos lugares a otros, y siempre será culto quien la emplee 
de una u otra forma, o se repudiará en unos sitios como incorrecto lo 
que es correcto en otros. O resultará para muchos «cultos» intolerable 
lo que es la norma común de quienes se creían dueños del español. 
Así aquella profesora puertorriqueña que consideraba la zeta peninsular 
como si fuera un delito de lesa lingua y, sin embargo, no se daba cuen- 
ta de la elle, de la jota, de la distinción de / y r implosivas, etc. Enton- 
ces cuando hablamos de lengua «standard» habrá que volver los ojos 
hacia la lengua literaria: lo que en ella es correcto, es lo que ha pro- 
ducido la «standarización». Nadie en el mundo hispánico aceptará que 
un alumno escriba cabayo, prosesión o veldá, con independencia de las 
zonas en las cuales se pronuncien esas y otras cosas semejantes. Para 
mí «lengua standard» es el resultado de un consenso basado, precisa- 
mente, en los usos literarios *, Y esa lengua, digámoslo técnicamente, 
es la langue de Saussure: existe en todas partes, está aceptada por todos 
los hablantes (no sólo por los escribientes), pero nadie la utiliza. Sin 
embargo, mantiene la unidad del sistema. Es el referente válido en un 
momento dado en la inmensa superficie en la que el español se habla, 
aunque la realización de ese sistema abstracto pueda tener pluralidad 
de actualizaciones: habrá hablantes «correctos» que distinguirán ese y 
zeta, elle y ye, pero dejarán caer la -d- intervocálida; otros habrán per- 
dido vosotros, pero su español será perfectamente «correcto». 

Tampoco desde nuestra perspectiva podemos aceptar que la len- 
gua común sea el resultado de una intervención social para hacer len- 
gua de una diversidad dialectal; es lo que llevó a cabo Alejandro al 
reducir a uno los cuatro dialectos griegos *, pero lo que nosotros te- 


3 Vid. R. Menéndez Pidal, Castilla, la tradición, el idioma, Col. Austral, Buenos Ai- 
res, 1947, p. 201. 

4-0 lo que hoy es el shona unificado, construido deliberadamente con elementos 
de zezura, karanga, kerekore, manyika y ndau. R. L. Cooper, «Language Planning, Lan- 
guage Spread, and Language Change», apud Language in Public Life, Edit. J. E. Alats y 
G. R. Tucker, Washington, D.C., 1979, p. 27. 


La lengua, los dialectos y la cuestión del prestigio 263 


nemos como lengua común fue un dialecto, el castellano, que se im- 
puso por mil azares, sociales, sí, y que todos los hablantes lo aceptaron 
como «la mejor de las lenguas»; así ocurrió también con el franciano y 
el toscano, pero entre nosotros no se produjo —como en francés— la 
escisión lengua frente a dialecto, sino que aquel castellano aceptado 
por todos por las mil conveniencias que reportaba se convirtió en es- 
pañol, y en él se incorporaron muchas peculiaridades regionales que 
no lo afean, sino que lo enriquecen. No hubo aquí imposición dog- 
mática de los gramáticos, sino la doctrina del uso, procediera de donde 
procediera, pero ese uso se consideró siempre bajo el amparo de los 
buenos escritores, por muy local que pudiera ser *. Y esto ocurrió tam- 
bién cuando la sociedad creó el instrumento para defender la lengua y, 
por ende, para dictaminar en un momento dado qué era lo correcto y 
qué debía repudiarse. 

Son, pues, un conjunto de valores los que han llevado a constituir 
la lengua común, aunque por ser un conjunto tengamos que verlos en 
una variada heterogeneidad. Los motivos que en el conjunto se inte- 
gran tendrán carácter literario, de instrucción, de normalización foné- 
tica, de corrección aceptada, de motivos históricos, etc. Unos poseerán 
carácter más o menos general, otros atañen a la realidad concreta en la 
que el hablante se mueve. Y esto es lo que pasó hace siglos cuando el 
leonés y aragonés abdicaron en beneficio del castellano, o cuando fran- 
ciano y toscano pasaron a ser francés o Italiano. Razones actuantes que 
iban desde la imposición política al uso de los escritores preferidos. 
Aparte otras razones más sutiles que se extendían sin aparecer en las 
manifestaciones externas, tal es el caso de la acción de unos monaste- 
rios, o de una repoblación, o del desarrollo de una técnica. Hoy es lo 
mismo: el indio del Amazonas necesita del español para su mercadeo, 
o el hispano-hablante de Nuevo México o de Texas precisa del inglés 
para incorporarse a una sociedad en la que está inserto y que cada día 
le presiona más con sus exigencias económicas. Se habla mucho de la 
suerte del español en Puerto Rico, pero Puerto Rico —con tantas con- 
cesiones como se quiera— defiende su lengua con uñas y dientes, 
mientras que en los Estados de la Unión, una marea asciende genera- 
ción tras generación hasta anegar los reductos donde el español ni se 


35 Vid. «La norma lingiiística», en La lengua como libertad, Madrid, 1982, pp. 37-55. 
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defiende, o los ha ocupado totalmente, como en California. Prestigio 
de una lengua por el desarrollo técnico, por la industria, por la mejora 
que concede en los puestos de trabajo. No fue distinta la captación de 
Roma en Hispania o la de Castilla en las sociedades amerindias. 


SOBRE EL IDEAL LINGÚUÍSTICO 


Al tomar en consideración los hechos anteriores, estamos moti- 
vando problemas de bilingúismo y diglosia (¿también son términos cla- 
ros?), pero imprescindibles en cualquier sociedad, pues nunca encon- 
traremos pueblos tan aislados que no tengan relación con otros, ni 
agrupaciones humanas insolidarias de las que viven a su lado *. El co- 
mercio será económico, tal como acabo de describir, pero podrá ser 
intelectual, que también las ideas migran y las formas literarias. Y ocu- 
rre que los poetas catalanes escribían en provenzal, mientras que sus 
tratados en prosa se redactaban en la lengua vernácula; o la capacidad 
de absorción de unos usos literarios hará que en muchas lenguas sean 
los grandes escritores quienes conforman esa variedad prestigiosa que 
se impone, incluso cuando se piensa poetizar en la lengua regional. Y 
esta norma de los grandes —lo he dicho hace más de 25 años— es la 
que determinó una de las características inequívocas de lo que es len- 
gua, frente al término empequeñecedor al que llamamos dialecto. Y hace 
siglos, como hoy mismo, hubo muchas razones que se enlazaron con 
la nada simple de la creación de una lengua de cultura, pues si el ale- 
mán moderno nació de los escritos de Lutero, el rético se escribió gra- 
cias a las traducciones bíblicas de la familia Gabriel ”. La preferencia 
literaria por un uso u otro puede ir desde motivaciones democráticas 
(número de hablantes) hasta otras puramente estilísticas. Y así un libre- 
ro valenciano como Juan de Timoneda, que hablaba y escribía su len- 
gua regional, cuando imprimía novelas o romances, lo hacía en la len- 
gua más generalizada, lo mismo que Martín Nucio en Amberes *. He 


3% Vid. 1. lordan, Lingúística románica, reelaboración parcial y notas de M. Alvar, 
Madrid, 1967, pp. 50 y 80. 

37 Vid, «Luzán y el rético» [1957], en la Lengua como libertad, ya citada. 

3% Sobre el uso de la lengua en la difusión de los cantos populares, vid. mi «Trans- 
misión lingúística en los romances antiguos» [1972], incluida en El romancero. Tradicio- 
nalidad y pervivencia, 2.* edic., Barcelona, 1974, pp. 311-336. 
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señalado en otro sitio, y no me voy a repetir, lo que en este sentido 
significaron las universidades, los impresores de las ciudades universi- 
tarias y los editores de textos en lengua vulgar: todos ellos añadieron 
prestigio a un dialecto que, por prestigio, había sido preferido ya *. Y, 
del mismo modo, la relevancia de unos autores vino a dar altura social 
a lo que ellos practicaron: Juan de Valdés podrá atacar a Nebrija y el 
Prete Jacopin a Herrera, pero nadie osó poner en entredicho la norma 
toledana de Garcilaso. 

En este discurrir ha aparecido el uso de un gran poeta. Pero un 
gran poeta no es la criatura solitaria que nace por una maravillosa e 
insólita floración, antes bien es el resultado de un lento discurrir de 
siglos que un día cristaliza cuando todas las fuerzas de la naturaleza 
han confluido. Y surgen los escoliastas de Homero, o Boccaccio reco- 
rre las plazas de Italia comentando a Dante, o el Pinciano y el Brocen- 
se explican a Juan de Mena o, por seguir un hilo que he lanzado, He- 
rrera, el Brocense, Tamayo de Vargas comentan a Garcilaso, que no 
otra cosa es la instrucción: mal se puede instruir lingúísticamente si no 
se enseña el uso de los buenos autores. Y estamos otra vez en el pres- 
tigio de unos pocos que se generaliza a los muchos, y, lo que ellos 
hacen, bien hecho está, por lo que la instrucción determina la acepta- 
ción de un ideal de corrección y la corrección exige cuidados que la 
sociedad encomienda a unos custodios, llámense gramáticos, llámense 
Academias. Y vuelve a aparecer ese ideal de corrección que hoy como 
ayer piensa que determinados usos son mejores que otros: digamos 
cómo Quevedo, Gracián o tantos autores de la edad de oro afeaban 
los usos andaluces de la aspiración “ y aún alguno, como el jesuita ara- 
gonés, estimaba el cambio fonético como una frivolidad *. También 
hoy, un hablante antillano, es decir, con las mismas características que 
el andaluz del siglo xvi, siente como fonética mejor (pronuncia más 


32 «La lengua y la creación de las nacionalidades modernas», en Revista de Filología 
Española, LXIV, 1984, pp. 220-227. 

% «Sevilla, macrocosmos lingúístico», Estudios filológicos y lingúísticos. Homenaje a 
Ángel Rosenblat, Caracas, 1974, pp. 21-24. Recogido ahora en Norma lingúística sevillana y 
español de América, Madrid, 1990. Téngase en cuenta el importante estudio de J. A. Fra- 
go, «El reajuste fonológico del español moderno en su preciso contexto histórico: sobre 
la evolución /5, 2/>/x/», Serta Philologica F. Lázaro Carreter, 1, Madrid, 1983, pp. 219- 
230. 

31 El criticón, edic. Antonio Prieto, II, p. 590. 
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claro, no se come las letras) la de un español septentrional. Ideal lin- 
gúístico generalizado desde la instrucción escolar o desde una concien- 
cia que aflora el descubrir una serie de peculiaridades que no se prac- 
tican en su habla. Si a ello se añaden razones históricas, como las del 
origen de la lengua, tendríamos perfilado —tanto desde la doctrina aca- 
démica del siglo xvi, como desde los razonamientos de muchísimos 
hablantes— el ideal de prestigio al que vienen apuntando todas las sae- 
tas que vengo lanzando. 


QUÉ SE ENTIENDE POR DIALECTO 


No digamos que la historia lingiística medieval es diferente de la 
actual, porque ello nos lleva de nuevo a la aparente aporía de lo que 
es dialecto %. Porque si leonés y aragonés son distintos que castellano; 
o picardo, champañés y angevino distintos que francés; o sienés, ber- 
gamasco o pisano, distintos que florentino, no es menos cierto que to- 
das esas diferencias y otras mil que puedo aducir remontan a un siste- 
ma común llamado latín. Y si el castellano, el leonés, el aragonés, etc., 
son dialectos del latín, nada irracional es pensar que el andaluz, el ca- 
nario o el antillano sean fonéticamente dialectos del castellano, aunque 
hoy todos (castellano, leonés, andaluz, chileno, etc.) no son otra cosa 
que variedades de una realidad suprarregional a la que llamamos —y 
es— el español. Es cierto que los sistematizadores al uso no sepan qué 
hacer con la koiné o quieran inmolar a las diferencias o sacrificar el 
suprasistema traduciendo al canadiense o al mexicano, pero intento 
aclarar: ha sido la sociedad quien ha prestigiado a una modalidad so- 
bre otras. No digamos que es bueno ni malo, simplemente es, y des- 
hacer pretendidos entuertos del pasado desde nuestra perspectiva de 
hoy es tan anacrónico como remendar las armas del astillero cuando 
los enemigos combaten con pólvora. 

Corren vientos de fronda y lo prestigioso es desprestigiar el pres- 
tigio, lo que lleva al absurdo de leer en negativos, por el solo hecho 
de ser negativos. Entonces se revuelven las aguas de qué es lengua y 


2 Cfr. E. Coseriu, «Los conceptos de «dialecto», «nivel», y «estilo» de lenguas», en 
Lingúística Española Actual, l, 1981. Y no estará de más recordar al gran A. Meillet en 
La méthode comparative en linguistique, Oslo, 1929, p. 53, por ejemplo. 
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de qué es dialecto. Basta con eliminar ese valor añadido que aparece 
en ciertos conceptos lingúísticos. Se nos dice que dialecto y lengua son 
lo mismo y a los nostálgicos de esas posturas, por lo demás reaccio- 
narias y oscurantistas *, habría que decirles que tienen razón, que ya 
lo escribió un idealista llamado Karl Vossler, pero que la lengua es un 
dialecto + nm, y n son todas esas cosas que nosotros no podemos eli- 
minar ni por decretos ni por me-da-la-real-gana; son las preferencias de 
unas sociedades que nos precedieron, la literatura que ennobleció los 
usos, la necesidad de gentes humildísimas que necesitaron —y necesi- 
tan— poder subsistir, el ideal de perfección que se encuentra en el es- 
píritu limpio del hombre. Y está también la proyección de la propia 
alma cuando deseamos tener un amplio tornavoz. Es cierto que unos 
preferirán vivir en el gueto y otros caminar por el ancho mundo; todos 
tienen los mismos derechos y merecen los mismos respetos, pero no 
podemos decir que para los hombres significan lo mismo quienes ha- 
bitan en una caverna lingúística que quienes buscan al hombre para 
comunicarse en una efusión de entendimiento. 


CONCLUSIONES 


Estas páginas las escribe un dialectólogo, que gusta llamarse, y que 
lo llamen, dialectólogo, pero ese hombre es dueño, con otros millones 
y millones de hablantes, de un instrumento universal de cultura, y el 
dialectólogo sabe que una cosa es el estudio encariñado de las varie- 
dades terruñeras y otra la comunicación que permite una de esas pocas 
lenguas que el hombre ha hecho universal. Con esto respondemos a 
lo que es nuestro quehacer: hoy, como hace dos mil años, como hace 
muchos otros miles de años, coexisten variedades limitadas de comu- 
nicación, son los dialectos. Y no son limitados porque no valgan para 


4% Los adjetivos con que las adornan los sociolingúistas son muy variados, y siem- 
pre de talante harto negativo, vid. J. Edwards, Language, Society, and Identity, Oxford, 
1985, pp. 4041, por ejemplo. En última instancia, hay que rernontarse a Lenin y a la 
Revolución Francesa para conocer el arranque de tales juicios (vid. La lengua como liber- 
tad, pp. 74-75). En un trabajo brillantísimo, E. Coseriu llama a tales intentos «proceso 
histórico innatural y anacrónico» («Lenguaje y política», en el libro El lenguaje político, 
Madrid, 1987). Vid., también, J. Mondéjar, «Naturaleza y status social de las hablas an- 
daluzas», en Lenguas peninsulares y proyección hispánica, Madnd, 1986, pp. 146-147. 
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todo, sino porque razones extralingúísticas han hecho que su actividad 
esté limitada, o razones lingúísticas que se incardinan en la capacidad 
de sus gentes, menor que la de otras para crear literatura: de los vein- 
tidós jugadores que saltan a un campo de fútbol todos —teóricamente— 
son capaces de jugar, y juegan, pero no todos son igualmente afortu- 
nados. Las variedades menos afortunadas son los dialectos; las más, son 
las lenguas. No voy a definir aquí los integrantes de los unos y de las 
otras, sería repetirme, pero sí quiero decir que todos esos valores con 
que una lengua se enriquece (llamemos número de usuarios, significa- 
ción de su literatura, protección áulica, razones políticas, utilidad eco- 
nómica, preferencia de los hablantes, etc.) no son otra cosa que 
prestigio *. Palabra a la que descargo de toda solemnidad, pues existen 
también en las urgencias más menudas: aquel huitoto amazónico que 
necesitaba comprar y vender cosas de escaso precio, utilizaba el espa- 
ñol. Y lo utilizaba porque como otros indígenas (mirañas, muinanes, 
ticunas...) lo creía mejor porque le resolvía esos mercadeos que se aca- 
ban en unas pocas monedas. Se ha dicho que el indoeuropeo sólo tuvo 
vida dialectal. No discutamos lo que no podemos resolver. Cierto es 
que no hay una literatura indoeuropea, por más que Schleicher creyera 
inventarla, pero hay unas lenguas indoeuropeas, nacidas —precisamen- 
te— de una vida dialectal. Y el Zend Avesta, el Ramayana, la Ilíada o la 
Eneida, por muy dialectales que fueran sus orígenes, hoy son creacio- 
nes resultado de grandísimas culturas. O lo son Petrarca y Rabelais y 
Calderón. 

No digamos que las definiciones son ambiguas y echemos la cul- 
pa a los griegos. Todos los hechos culturales son ambiguos, porque las 
palabras cambian de significado por más que su origen se mantenga, 
pero nuestra obligación es aclarar los significados: de hoy y de antes. 
El funcionamiento actual es uno, la historia es otra y el metalenguaje 
de los lingilistas distinto que el de los hablantes que no tienen la de- 


*“ Vid. La norma lingúística, ya citada, pp. 47-50. Y creo que prestigio es cuanto se 
deduce de la oposición lengua-dialecto al hacer unos planteamientos teóricos. Vid. el bri- 
llantísimo artículo de E. Coseriu, «Los conceptos de “dialecto”, “nivel” y “estilo de len- 
gua” y el sentido propio de la dialectología», Lingúística Española Actual, UI, 1981, pp. 1- 
32, donde se disipan muchas dudas y, como en cualquier trabajo responsablemente cien- 
tífico, se crean otras; es decir, obliga a pensar. Sobre los problemas en América (espa- 
ñol/lenguas indigenas), vid. Hombre, etnia, estado, Madrid, 1987, p. 310, por ejemplo. 
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formación del oficio. La obligación nuestra es aclarar las cosas y expli- 
car lo que varía con el tiempo y con las distintas culturas, aunque las 
palabras sean las mismas. Y, sobre todo, no es científico pretender juz- 


gar los hechos de hoy desde una historia a la que pretendemos vaciar 
del tiempo. 
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